MANIFESTO SILENCIO

2010-06-28T11:11:00.001-03:00

o endereço desse espaço mudou para

www.texassucks.wordpress.com

nos vemos mais ao norte. é sempre melhor subir ao norte nos meses de inverno.

2009-10-02T11:49:00.002-03:00

escrevo rapido para esclarecer que alguém usa essa conta para falar sobre o filme em blogues que usam o sistema blogspot. reitero aqui o q preciso reiterar em TODOS os blogues onde tal sujeito costuma invadir: geheimnis não sou mais eu pois essa bosta foi invadida!!!

se eu conseguir manter esse comentário no ar, espero que entendam.

ando correndo e sem tempo para ler textos longos sobre o filme. mas escrevam e escrevam e discutam. faz bem pensar sobre cinema! meu trabalho está feito e agora é de vocês.

2009-10-02T11:38:00.002-03:00

colegas.

hakearam meu twitter, mudei.

hakearam meu blogue, mudei.

peço desculpas por tdo o q foi e continua sendo postado em blogues e twitters usando o meu nome por aí.

sou da paz!

2009-09-15T11:44:00.002-03:00

cause times they're a changing:

www.texassucks.wordpress.com

pensou que eu tava dormindo?

2009-09-10T13:30:00.002-03:00

cansei de silêncios e mais ainda de manifestos.

TEXAS SUCKS

PONTE DE FERRO

o mundo virou asfalto e eu não vou voltar.

o olhar de Tuane sobre o último pôr do sol.

2009-09-09T14:36:00.001-03:00

2009-09-01T17:25:00.001-03:00

Às vezes escrever um texto pode ser só um subterfúgio para fugir da morte.

Quando cheguei na frente da Ceva 20 era quarta-feira da semana passada ou talvez já fosse quinta. As noites estão ficando mais curtas agora que o verão se aproxima e que a lua está no crescente. Eu, dentro do carro, olhando para os primeiros cem metros de uma ceva 20 que os faróis não queriam iluminar. A noite era mais comprida na quarta-feira passada. As alergias estavam mais distantes. No som tava tocando o cd do Dylan, aquelas bootlegs para canções da fase final. Dylan cantando hoje é um Johnny Cash de dentro para fora. A ceva 20 estava ali na frente e o Bob Dylan dentro do carro e freedom is Just another Word for nothing left to loose e eu pensei que se foda vou entrar. E eu entrei. E os primeiros metros foram ok e pq o som parou de tocar? Entrei na ceva 20 e cada metro avançado trazia um pouco mais de clareza ao meu pensamento e eu pensei puta merda como é bom estar de volta para essa estrada, nessa noite, nesse canto do mundo. E eu fiquei feliz e eu vi um esquema perfeito, para tudo o que eu pensasse, dançando na minha frente. Eu via esquemas de personagens, simetrias entre idades, polarizações de desejos, sublimações de sentimentos. O mundo, visto através do vidro da escuridão da noite da quarta-feira passada na ceva 20, era esquemático e preciso como os personagens que eu usava para elaborar minha história. E na noite de quarta-feira passada, a ceva 20 me deu certezas nas quais eu ousei acreditar. Ninguém sai ileso de uma volta para casa. Mas na noite da quarta-feira passada, eu ainda não sabia disso.

2009-08-25T14:29:00.000-03:00

Estou sentado na sala de casa vendo televisão e esperando. Mais um avião amanhã e amanhã mais um pouco de medo. Penso em levar o que não pode ser levado. Não levarei. Espero abrir a gaveta do meu quarto e encontrar restos de um sonho. Se estiver mofado, pretendo não ligar. Pensei em pedir para a minha mãe guardar no freezer, mas empregada poderia descobrir e contar tudo para as vizinhas. Se estiver mofado que se foda. Eu não vou morrer disso. Já passei dessa fase.

Sandra fala na televisão. Está curada da gripe quase mortal. Vera ainda sente febre? Se sim será melhor. A febre mortal dura quatro horas, depois desaparece, depois volta para matar. Você me disse isso ontem quase dormindo voltando para casa. Você sabe quase tudo sobre as probabilidades de nunca mais estar. Você atravessa o significado das minhas palavras, enxerga coisas através das paredes que eu penso me proteger. Eu tento. Eu finjo. Eu penso que não. Mas é para você que eu escrevo. Você pensa. Você duvida. Você acredita que não. Mas você sabe para que eu estou falando agora.

Não foi por isso que você chegou até aqui? Para estar suscetível a? But today I donno why? I feel a Litlle more blue than then!

Vamos todos pro sul no sete!

2009-08-24T18:03:00.000-03:00

2009-08-24T12:02:00.002-03:00

Toca Jethro Tull. Sempre preciso de um estímulo externo para começar a escrever. Ou para voltar. Às vezes as pessoas mais improváveis nos dão os presente mais significativos. Como esse disco do Jethro Tull que toca agora. Às vezes as pessoas mais silenciosas fazem os comentários mais pertinentes. Como a pessoa que me deu esse disco do Jethro Tull. Na sala, o único que está em silêncio, geralmente é o que tem mais a dizer.

“Calma externa e ansiedade interna”, teu nome é Tuane.

A importância das longas viagens é saber respeitar o não acesso. A sabedoria da internet é respeitar o que nunca será revelado: a realidade do mundo antes de conhecer. Saber enxergar por conta própria sem nenhuma necessidade de dividir as opiniões com ninguém que não seja o companheiro de viagem é não dar importância ao que não está aqui. O que não está aqui nunca estará. Nascemos com o que temos e isso não tem nada a ver com determinismo. É só um jeito de acreditar em si.

Talvez o seu companheiro de viagem seja aquela senhora de sapatos prateados que sentou no nosso lado naquele trem que foi de Locarno para Lugano. Talvez o meu companheiro de viagem tenha sido o meu avô que morreu exatamente no dia em que eu entrei no castelo de Montegufoni para passar três dias na parte mais quente do mundo. Nos campos de oliveiras e de girassóis secos que margeiam todas as pequenas estradas perdidas da Toscana eu via o fantasma do meu avô desencarnar e me dizer adeus caminhando entre as elevações cor de laranja. A Toscana é uma Ceva 20 infinita. Poucas pessoas sabem do que estou falando. Estar na Ceva 20 numa noite de verão. Numa tarde de inverno. Numa manhã nascendo depois de uma noite de loucuras. Um nariz quando sangra. Arrependido. Esperando mais um soco antes de nunca mais dormir.

À luz do dia os mortos são apenas a poesia, a sabedoria e os sorrisos que existiram antes de partir. No meio da noite é sempre complicado ver o lado bom do mundo. Enquanto um oriente for feito de luz, o lado de cá precisará acreditar que é claro que o sol vai voltar amanhã mais uma vez.

Jovens não falam sobre Jethro Tull. Eles não me dariam o presente que você me deu: um disco do Jethro Tull para eu ouvir nessa manhã de segunda-feira.

A sabedoria da estrada é saber desligar a câmera na hora certa. A esperteza do fotógrafo é acostumar-se ao objeto para transcender a primeira camada, aquela que só diz respeito ao externo, ao que nunca viu, ao que não saber o que significa se acostumar. A primeira camada só diz interesse para o que nunca foi. Ou o que nunca irá.

Sobre a paisagem: logo as fotos serão reveladas.

Sobre Google maps diary: um dia voltarei à você.

2009-08-23T09:49:00.001-03:00

Viajar é ter menos tempo para pensar. Chegar em casa depois de um mês longe dela implica não conseguir dormir. Encontrar os amigos, depois de um mês longe deles, implica não saber por onde começar. Aceitar o risco de não se reconhecer à primeira vista implica esconder as fotografias para um dia depois de hoje.

Os discos estão aqui, no lugar onde sempre estiveram, mas meus ouvidos ainda não chegaram. Ainda não estou, apesar de já. A bagagem voltará aos armários. Cada quilo excedente deixará o meu rosto. Cada gota do suor que brotou longe daqui será lavado de todas as camisetas que ainda estão presas dentro da mala. As garrafas de vinho serão abertas quando eu sentir saudade do que passou. É preciso que se apaguem os vestígios para entender o que sobrou.

Estar em casa não é equivalência para voltar. Voltar é não estou. Voltei sem ter chegado. É preciso respeitar o espaço do ainda não.

A água que molhou os meus cabelos no banho que acabo de tomar tem o cheiro do encanamento do prédio onde moro, mas meus órgãos internos ainda são feitos da água que existia do outro lado do oceano no tempo em que estive lá. Ontem. Quase hoje. Amanhã um pouco mais. Cada dia um pouco menos até ser outra vez.

Cruzar um oceano é não sucumbir ao pânico de se perder.

google maps diary - Dallas/A 380 - Decatur

2009-08-05T17:57:00.002-03:00

Decidimos pegar a 35 na direção de Albuquerque. Os primeiros quinze minutos, até o acesso à Carrollton serviram para eu lamentar não termos seguido por Fort Worth. A distância entre Dallas e Fort Worth é um trecho de muitos significados que eu conheço através de histórias que você me conta. Foi onde você passou a sua adolescência sem saber que habitava a terra natal de Townes van Zandt. Fico imaginando quantas vezes você, aos quinze anos, fez o trajeto entre essas duas cidades. Dallas-ForWorth. Você sentia as coisas do jeito que você sente hoje quando cruzava Dallas – Fort Worth - amor? Mas não.

Nessa viagem nós pegamos a 35 e eu não sei se o caminho entre Dallas e Albuquerque é místico para alguém que talvez eu devesse conhecer. Pensei em consultar meu colega de viagem, mas não queria desperdiçar a sua memória com questões inúteis. Eu que tratasse de mistificar aquele pequeno trajeto que estávamos prestes à tomar. Como não prevíamos, ficávamos em silêncio ouvindo aquela canção melancólica que tocava numa estação qualquer enquanto as cidades desabitavam o começo da tarde de domingo. Pensei no caminhoneiro. Pensei que se ele tivesse comido nhoque tudo teria sido totalmente diferente. Por um tempo meu pensamento viajou por uma estrada de possibilidades “se tivéssemos”, mas logo voltei à 35. Às suas construções feias. Ao asfalto refletindo o calor do meio-oeste. Olhei para meu colega e pensei “estamos aqui cara”. Ele dirigia seguindo o GPS interno. Mais uma das infinitas facilidades do Google chip.

Se aquela não fosse a rota certa, pelo menos continuávamos com nosso Volkswagen K70 69, o pior carro produzido nos anos 70. Tínhamos um ano de vantagem sobre os outros competidores e a viagem só encontrou um pouco de sossego depois de Carrolton. O trecho Carrolton – Texas é muito feio. E ainda não era místico para mim. Talvez nunca seria. Talvez não devesse ser.

O problema da 35 é que ela é muito feia. Parece que estamos infinitamente andando de canoas para porto alegre. Detroit-Canoas-amor, mas isso é outra coisa. Talvez tenha sido isso. O excesso de cimento na estrada de Canoas. O asfalto por todo o lado. O vazio de vida. E a vontade de sair do Texas para chegar logo na Califórnia. Optamos por sair da 35 e experimentar a 380 até Decatur e de lá seguir para Wichita Falls. Talvez a estrada fosse mais verde. Mais natural. Mais countryside. Lembrei da casa que Frank Loyd projetou em uma queda e cogitei em consultar meu colega, mas aquela era uma informação boba demais para ser pesquisada.

A 380 é uma estrada em linha reta de mão dupla.

No caminho o meu colega me contou sobre a diferença entre os beats wolfianicos e os não-wolfianicos. Pedi que não gastasse as informações do seu chip Google com assuntos desimportantes, mas ele disse que as informações não gastavam nunca. Se quisesse, seu cérebro poderia passar vinte e quatro horas gerando informações sobre tudo o que ele quisesse saber. O preço do chip variava conforme o tempo de duração, não a quantidade de bits transmitidos no mesmo ínterim. No rádio começou a tocar uma canção do Simon e Garfunkel que ele reconheceu na hora: “Simon and Garfunkel. The Sound of Silence. Year 1966”. Eu também lembrei de coisas. Lembrei de quando ouvi essa canção pela primeira vez e lembrei do Fusca do Scheer, que todo o mundo dizia que só tocava fita do Simon and Garfunkel. Eu nunca andei no Fusca do Scheer mas a imagem de um Fusca onde sempre toca a mesma banda, ficou em mim. O Celo também tinha um Fusca, mas no dele só tocava Pink Floyd. Eu era mais amigo do Celo. É claro que você sabe do que estou falando.

Ficamos assim eu e meu colega. Ele me fornecendo informações precisas sobre tudo à nossa volta, e eu devolvendo imprecisões sem me perguntar quem era o lado fraco da nossa relação.

Depois de ter descoberto que não importava a quantidade de informações que meu colega poderia responder, aproveitei para aprender.

A 380 até Decatur é uma estreita via repleta de plantações infinitas capazes de me sugestionar os mais bonitos entardeceres.

No trajeto de hoje havia muitos caminhões por lá, o que deixava o clima um pouco mais tenso. Não sei o que os caminhões transportavam. Deviam ser grãos ou sementes para as inúmeras fazendas daquela bonita região.

De vez em quando a paisagem lembrava muito aquelas regiões próximas à Cascalheira do Passo do Corvo, na estradinha que começa bem do lado do campo de futebol. Entre o rio e o começo da pequena serra, existem pontos onde a luz e a inclinação do terreno me lembraram das bandas mais loucas que já pude dar em Arroio do Meio.

2009-08-04T19:27:00.000-03:00

Exibir mapa ampliado

google maps diary

2009-08-03T16:17:00.003-03:00

O que era para ser uma rápida travessia pelo estado do Texas, acabou se transformando em uma estadia que ainda não sabemos até quando irá se prolongar. Não sei se tenho condições de tentar te explicar como foi que tudo aconteceu. Sei lá. Foi mais ou menos assim:

Após atravessar Dallas estávamos exaustos. O Texas já era parte da nossa vida e os restos da noite passada em Jacskon foram deixados na privada daquela lanchonete. Dois senhores de camisa xadrez entraram no banheiro quando eu saí e não posso negar que não senti um pouco de vergonha por ter vomitado latinamente dentro daquele banheiro texano. Sentei na mesa e ele já havia pedido nhoque para nós dois.

- Tu já comeu nhoque texano?

- Nem.

- Então pq tu pediu?

- O que?

- Por que tu pediu nhoque no Texas.

- Pq é a tua comida preferida e pq a gente ta precisando de carboidrato. De glicose. A noite de ontem foi foda, man.

- Mas comer nhoque no Texas não tem. É que nem. Que nem comer sushi em Lajeado.

- Eu perguntei qual era o carro chefe e ela disse que o carro chefe era nhoque com tomate fresco.

A gente estava no Texas. Bem ou mal a gente estava no Texas e a nossa primeira refeição tinha sido o melhor e mais barato nhoque que já comera em minha vida. Sempre almoçar em postos de gasolina com caminhões estacionados em volta. Segundo meus pais, os caminhoneiros eram os que melhor conheciam a estrada, seus melhores restaurantes, a gasolina menos adulterada, o banheiro mais limpo com os chuveiros mais quentes.

Seus pais podem estar mortos, contanto que você tenha como voar, tudo está certo.

Acumulávamos milhas pois já estávamos nos acostumando a elas, assim como também estávamos nos acostumando àquele sotaque tão familiar para nós. Vimos os filmes certos, ouvimos as musicas certas e assim, acabamos por chegar também ao lugar certo. Falar texano era o jeito mais fácil. O jeito mais fácil de ser. De se fazer diferente aí nesse país onde tu tá agora.

Logo após o almoço fomos cochilar no carro. É sabedoria do viajante saber descansar nas horas certas: depois do almoço e no final do dia. É sabedoria do colono evitar o sol nos horários de maior atividade e sonhar um pouco assim que ele se põe. É sabedoria natural descansar depois da principal refeição e sonhar após a hora mais bonita do dia. Fazemos desses nossos únicos rituais sagrados para essa viagem. Dois cochilos diários. De resto, pode tudo. Basta manter esses dois cochilos para que todo o organismo se habitue a funcionar do jeito certo. A ressaca fazia ele roncar alto no banco do motorista, ao lado do meu. Minha barriga estava quieta. Concentrada em digerir o nhoque. O sol não desenhava nenhuma sombra inclinada sobre o chão arenoso. O sol estava à pino, como falam aí no sul. O sol derretia o asfalto da I 30 W, a maior distancia entre Jackson e o Dallas, onde estávamos naquela tarde de domingo. O sol derretia a lataria do carro e a brisa que soprava era morna, ajudando um pouco a derreter e a misturar toda a farinha, o queijo e os tomates frescos dentro do meu estômago. Dentro do meu estômago, mais uma merda começava a ser feita.

Um caminhão vermelho estacionou ao lado e o cheiro de borracha misturado com fumaça de diesel entrou no nosso carro. A porta do possante, como falam aí, demorou um tempo para abrir. Do outro lado da minha janela, duas botas, depois calça justa, depois camisa xadrez vermelho e azul e o cara ficou um tempo olhando para o nosso carro. Na real, o cara passou o tempo inteiro entre acender e depois pisar em cima da ponta o tempo todo olhando para nós e para o nosso Volkswagen. Eu não olhei para ele, mas através da visão periférica percebia seu vulto de frente para a nossa lataria. Não. Não era sonho. “Texas sucks”, eu pensei. Meu pensamento era, pouco a pouco, cada vez mais pensado em inglês, o que poderia ser o mesmo que estar virando eu também mais um deles e o que também significava que, pouco a pouco, eu deixava de ser um latino gaúcho vindo da cidade mais feia daquele estado perdido no sul daquele grande país feudalista onde vocês ainda moram. É questão de pouco tempo eu parar de falar e de escrever em português.

O caminhoneiro, sem mudar de posição, falava olhando para nós que agora olhávamos para ele.

- VW K70 1969 - 1974 In the early 1970s, VW was close to collapse as the company had no idea how to replace the Beetle. This was its first-ever front wheel drive car and it showed, being slow, ugly and clumsy. Sensibly, they then called in Guigiaro to design the Golf for them, and the rest is history.”

O caminhoneiro ficou olhando para nós. Meu colega se inclinou para ser melhor visto pelo texano, respondendo que “The top of the list is followed by:

number 2 - Volvo 264 1975 – 1982

number 3 - Vauxhall Ventora 1972 - 1976 

number 4 - Morris Marina 1971 – 1980

number 5 - Ford Mustang II 1974 - 1978 

number 6 - Ford Cortina 2000 E 1973 - 1974 

number 7 - Fiat Strada 1978 - 1988 

number 8 -Chrysler 180 1971 - 1981 

number 9 - Austin Allegro 1973 - 1983 

number 10 -Alfa 6 1979 - 1986 

Meu colega tinha implantado um chip do google para usar durante a viagem e, por mais que a sua pronuncia não fosse nativa (apenas uma sugestão texana), o simples fato de ele também ter implantado um chip google, já o colocava em um patamar menos latino do que a maioria dos latinos que desarmonizavam a paisagem Texana com seus cerebros nus. O caminhoneiro perguntou onde haviamos conseguido aquele modelo. Disse que colecionava os piores carros produzidos nos anos 70 e que aquele era o número um da lista official do Google. Nós sorrimos pois sabíamos que estávamos sentados dentro de uma reliquia cultivada por poucos. Nós nos entendemos e, no fundo, comemoramos o bom de seencontrar, mesmo que em um posto de gasolina perdido entre Dallas e lugar nenhum, alguém com uma mesma vontade que a nossa: atravessar o país a bordo do pior carro produzido durante os anos setenta.

Pediu que o esperássemos almoçar.

Sem saber o que fazer, sugeri ao meu colega que testassemos a sorte: se o caminhoneiro comesse nhoque, esperaríamos. Caso contrário, seguiríamos viagem a bordo do número um, do pior carro dos anos 70: o nosso Volkswagen K70 ano 69.

Google Maps Beats

2009-07-31T02:58:00.001-03:00

Jackson não é apenas o Jackson City Hall. Eu nunca entrei no Jackson City Hall, mas visto de fora, tem cheiro de oficialidade americana e, só de passar na frente, é como se o nosso olhar fosse contaminar a pureza protestante que mantém a ordem da cidade.

Alabama. Esse lugar que eu só conhecia em música.

Todas as bandas do Vale do Taquari vão tocar “Sweet Home Alabama” em alguma hora da noite, assim como todas as rádios do Vale do Taquari vão tocar “Stairway to heaven” na madrugada. Não importa a hora, se passou da meia noite, “Stairway to heaven” vai tocar em alguma estação das rádios que pegam por lá.

Mas Alabama, Vale do Taquari e “Stairway to heaven”, nada disso faz parte do dia de hoje. Hoje eu estou em Jackson e amanhã, se tudo der certo, atravessaremos o Texas. Repetir assuntos é obrigação do companheiro de viagem e ser parceiro é só mais uma palavra para preferir estar só: eu sou parceiro de poucos.

Alguns pensam que podem trabalhar usando a força dos meus braços, usando a agilidade dos meus contatos e a criatividade do meu cérebro.

Aqui em Jackson o mundo anda no tempo de um folk dos anos noventa. Quando os velhos uivavam para o lua e os últimos suspiros das suas juventudes eram gastos em canções sem muita importância. Auto-afirmar-se é uma das muitas utilidades do folk, mas nem sempre dá certo. Hoje os coiotes envelheceram e a matilha vela a primeira geração antes do próprio fim chegar. Tudo é uma questão de tempo tanto para os que vivem em Jacskon, quanto para os que vivem em Lajeado.

Mas aqui em Jackson, ao contrário da cidade onde tu está agora, a iminência da partida é só um jeito de não pertencer.

2009-07-31T02:44:00.001-03:00

Entro a madrugada disposto a enfrentar todos os meus dedos. Respiro profundamente e tento acreditar que o ar que entra em mim não pode me fazer mal. Tenho medo de descobrir que estou sonhando no meio de um sonho. Hoje a vitrola trabalhou sem parar. Hoje eu não trabalhei. Preparei duas refeições completas. Escolhi roupas para a viagem. Agora é noite e a casa está vazia, mas as chatices não param de aparecer.

Duas coisas que me irritam são:

- pessoas que se aproximam de mim para conseguir trabalho.

- amigos que não entendem as minhas brincadeiras.

O resto dou um jeito de suportar.

02’27 – não basta ter um blogue, é preciso se expor um pouco mais.

A casa dorme e eu não tenho mais calma agora que falta menos de uma semana para irmos embora. Não voltaremos os mesmos. Talvez não voltaremos. Talvez ele não volte nunca mais. Partir não equivale voltar. A sabedoria do sapato é ser um passo de cada vez.

A casa dorme e toca Adam Green. O MSN pisca, mas não tem a menor importância. A ignorância dos insones é não deixar o corpo dormir. Toca Adam Green bem alto nos meus ouvidos e eu deveria ter vontade de dançar, eu não deveria estar aqui. Eu devia estar em um bar. Em um bar de uma pequena cidade. Um bar de uma pequena cidade onde chove há dez dias sem parar. Hoje nós devíamos estar sentados no balcão de um bar de uma cidade que não fala a nossa língua. Quando terminássemos o filme, prometemo-nos uma viagem. Viajaremos quando ele não for mais nosso. Partiremos por uma estrada perdida e pararemos nas cidades para dormir, colocar gasolina e pegar a estrada para continuar andando em linha reta toda a costa até a ponta da bota.

Gosto de traçar rotas imaginárias no Google maps.

Amanhã dormiremos em Jackson. Em Jackson deve haver um bar aberto a madrugada inteira. Em Jackson deve haver uma garçonete secando o balcão, mastigando um chiclete e depois tirando uma caneta de dentro dos peitos e olhando para mim pq o meu sotaque faz a noite ter algum interesse. Em Jackson existem poucos turistas. Faz dez dias que não para de chover e o bar está vazio. Mas não podemos nos empolgar. Amanhã atravessaremos o Texas sem parar para nada que não seja abastecer, mijar e comer. Prometemos não dar mais nenhuma carona e não daremos mais nenhuma carona. O Texas é o estado mais conservador da America e é melhor a gente não arriscar. Você gravou as fitas com Townes Van Zandt?

a minha vida não tem nada a ver com a sua.

2009-07-29T17:00:00.001-03:00

Quando eu era criança e cogitava morrer amanhã, sempre pensava no mundo que eu não consegui conhecer pq vivia naquela cidade.

Hoje, quando cogito morrer amanhã, é o mundo que eu não conheci naquela cidade que me faz sorrir em paz. É bom ser otimista e muito mais certo das próprias indecisões. Decidir também é oposto de ficar onde se está. Sempre será melhor o arrependimento à angustia do que não foi tentado.

É infantil deslumbrar-se com o arco-íris. É lugar comum tentar te explicar a beleza do lugar de onde eu venho. Só quem viveu lá. naquela cidade, dentro daquele quarto, dormindo exatamente naquela cama e convivendo com aqueles fantasmas sempre que a noite terminava. Ninguém entende como eu as belezas daquele mundo.

Em uma tarde de domingo eu, meu pai e minha irmã menor, construímos um enorme balão de papel de seda. Passamos a tarde inteira envoltos naquela fina armação de arame. Manipulando lâminas coloridas e projetando o vôo sobre as longas noites de junho no céu do Rio Grande do Sul. O balão não voou. Não era esse o nosso objetivo. Construir sobre o irreal. Era isso o que meu pai tentava me explicar.

E, hoje, poucas pessoas sacam a importância da moeda sobre o braço da vitrola. A sabedoria é analógica. A raiz mais forte sobreviverá para continuar contando a própria história depois da explosão.

na vitrola toca a-ha (crying in the rain). poucos sacam a importância de um travessão e de um trovão no começo de uma música.

para S. - cuide de você

2009-07-28T15:58:00.002-03:00

2009-07-28T00:57:00.001-03:00

Ícones morrem sem nenhum prejuízo imediato. Ícones morrem quando seus gestos já podem ser transimitados, isto é, quando transcenderam a imitação. Ontem fizemos planos, amanhã pode ser que a gente nem. Eu faço coisas que você não gosta de me ver fazendo, então eu flutuo na dúvida entre ser teu cachorro mandado ou ser o eu que eu penso que eu deveria ser. O amor, o cotidiano, o medo da morte? nada disso precisa ser explicado. É preciso espaço para que as coisas aconteçam. É preciso não medo para ter o que temer de fato. O contrario do não é a idéia. O oposto de dizer adeus é ficar.

2009-07-24T15:02:00.002-03:00

Toca Townes van Zandt nessa tarde de sexta-feira. Finalmente coloco um ponto final no livro “Os Famosos e os Duendes da Morte” e Townes van Zandt é mais o livro do que o Dylan simplesmente pq o Townes foi para Dylan o que Dylan foi para mim e é para o livro. Hoje eu sou muito mais Townes do que Dylan. É preciso sempre descer um pouco mais. Agora eu devia subir no meu cavalo e desaparecer do mundo. É mais ou menos isso o que vou fazer. Sumir por dois meses. É fundamental ficar longe quando as coisas ameaçam acontecer. A distancia traz uma calma necessária. Não vou ficar longe daqui. Escrever sou eu. Esse blogue sou eu. E eu ainda não tenho a certeza de Townes van Zandt para cruzar as montanhas do Colorado no lombo do seu cavalo. Não gosto de celulares. Prefiro o conforto do não estar. Mas para ser Townes é preciso muito mais do que isso.

Hoje a cidade está parada. As pessoas choram na televisão e a única coisa que eu preciso fazer é a massagem que você me deu de presente. Sim. Eu recebo as suas mensagens, apesar de não respondê-las. Absorvo o que você me proporciona, mas não devolvo na mesma moeda. Nossas trocas não obedecem a nenhum padrão econômico. Dizem que é assim que as amizades operam. Você me conta sobre o sol, o sal, o calor. Você diz que quer me levar para o seu paraíso muitos quilômetros acima de onde estou. Eu leio e desligo o celular. Jamais ousaria contaminar a sua perfeição com as minhas palavras reais. Hoje você é Townes van Zandt e eu não vou te lembrar do mundo que te pertence. Que existe uma cidade feia chamada São Paulo. Que aqui os carros congestionam um passageiro por veículo. Somos a maior cidade do mundo e ainda não aprendemos a olhar para o lado. É perigoso ser carona. A corda sempre vai arrebentar no lado do mais fraco.

Se hoje eu não estivesse aqui seria uma sexta-feira com ela chegando em casa no fim do dia, gelando cervejas para assistir a novela e estocando doces para o fim de semana fazer sentido. Existe sabedoria nos rituais que se conservam com alegria mesmo cientes de que serão eternos. A sabedoria da alegria talvez seja saber que nada é para sempre. Nem minha mãe voltando para casa toda a sexta-feira. Nem meu pai fumando o cigarro enquanto ela prepara o almoço. Nem as piadas que ele lê em voz alta. Nem as mãos cortando cebolas. Nem os olhos chorando de saudade. Nada vai durar para sempre. Aproveite o que a realidade te dá. Aproveite o rosto da tua filha. Muito antes do que tu possa imaginar, ele não será mais teu pq, na real, ele nunca foi. Não há como ser as coisas que nunca foram. É complicado acreditar que o que não foi, nunca será.

O contrario disso é ele quem tenta me convencer. Sou eu que tento acreditar.

I don't wanna talk.

2009-07-24T02:23:00.000-03:00

2009-07-23T12:22:00.000-03:00

2009-07-21T16:17:00.001-03:00

Ultimamente tenho sido confrontado a pensar em uma relação sobre a qual pouco se fala nas grandes cidades: a vizinhança. A relação íntima com os vizinhos. A literatura evidencia a solidão nas grandes cidades. “A solidão nas grandes cidades” é um termo que sempre vai me remeter aos anos noventa, quando o ser humano permitiu-se a tristeza no seu estado mais sem vergonha.

Quando as máscaras caíram, a rebeldia deu lugar à depressão. E a depressão foi o único estandarte disponível para a nossa geração consumidora de arte. Pegamos aquele lenço sujo de lágrimas e também fizemos dele a nossa bandeira. Nossos escarros internos. Sim. Naquela época vocês já haviam comido de muito abstracionismo e entender já parecia fácil o bastante para que nós não precisássemos mais nos preocupar com entender. A geração seguinte sempre nutrirá um certo desdém diante das conquistas dos seus pais.

O retrato acima é onde situo a solidão nas grandes cidades.

À medida que a solidão nas grandes cidades refletia a angustia dos metropolitanos, toda uma geração rural, aberta ao mundo pelo ócio e pelos primeiros ventos da internet, foi exposta a esse jorro depressivo produzido longe deles. Imersos nos intermináveis vazios, cada periferia era um pedaço do fim do mundo. O que vinha do outro lado do verde era soprado por ventos que tinham viajado o que nenhum de nós ousava sequer sonhar. Foi lá, no meio das plantações, que nós descobrimos os escritores mais tristes, a bandas mais depressivas e os sorrisos mais assustadores. O que estava na TV quase não nos interessava, apesar de assistirmos simplesmente para fazer parte da mesma família.

O tempo passou e eu, agarrado a uma lufada mais forte de vento, consegui ir embora.

Cheguei em São Paulo carregando nas malas toda a “solidão das grandes cidades” que eu havia acumulado durante anos morando longe do mundo. Vim preparado para distancias frias. Para olhares de desprezo e ignorância espacial. Nada com o que eu não estivesse acostumado naquela pequena cidade germânica chamada Lajeado.

Foi quando os vizinhos entraram na minha vida. Aqui, em São Paulo, foi o que os vizinhos entraram na minha vida.

O vizinho numero UM

Na verdade era uma vizinha. A dona Luzia. Fui morar no porão de uma casa e o morador da parte de cima havia me precavido sobre as perversidades de dona Luzia. Dizia ele que a vizinha gritava no meio da noite ao menor sinal de um ruído alheio. No final da primeira semana o morador de cima já era meu melhor amigo e estava empenhado em me mostrar o mundo paulistano. Eu tinha 17.

Pouco a pouco o morador de cima foi ficando bem animado e começou a chamar amigos para me conhecer. Aos poucos as portas entre a minha casa e a dele foram se esquecendo de ser fechadas e logo habitávamos os dois a mesma casa. Dona Luzia começou a ficar louca com nossa convivência ruidosa e passou a nos berrar impropérios. Nós, vingativos, decidimos fazer por merecer. Trocamos nossos turnos, passando a acordar cada vez mais tarde. As noites regadas a risadas na nossa casa e a gritos de dona Luzia na cara dela, viraram rotina. Eu, que dormia na parte de baixo em um quarto cuja janela dava diretamente para a janela da cozinha da mulher, decidi radicalizar.

Conheci uma garota meio desligada que veio morar comigo. Ela era atriz e estava sem grana. A gente ficou morando juntos com a grana que meu pai mandava. Eu com 17 e ela com 20 e a gente trepava o dia inteiro. É aí que entra o “radicalizar”. Passamos a trepar com a luz do sol na nossa cara e os olhos da Luzia espiando entre as frestas.

Os gritos da velha foram diminuindo e as madrugadas passaram a ser iluminadas por uma triste luz que vinha da cozinha da senhora. Dona Luzia havia ficado, subitamente, calma. As manhãs foram ficando cada vez mais silenciosas e ela, antes vestida em constantes trajes sóbrios, passou a fumar na varanda em frente á nossa, olhando para a ameixeira amadurecendo cada ano mais rápido. De vez em quando, quando nossos olhares se cruzavam, ela perguntava se as folhas secas que caíam da sua árvore não sujavam o meu quintal. Um dia acordei ao meio dia. Lembro que demorou algum tempo até ela finalmente aparecer na varanda, com cara de sono, um robe cor de rosa e, apoiada no batente, fumando longamente enquanto acordava para nós.

Os dias foram passando.

Um dia Dona Luzia perguntou se eu gostava de pinturas. Diante da minha afirmativa, ela entrou na cozinha pedindo que eu esperasse. Saiu trazendo um óleo sobre tela que havia pintado. Disse que resolvera aproveitar as madrugas para começar a pintar e que as luzes e as conversas que saíam das nossas janelas no meio da madrugada, faziam um tipo de companhia com a qual ela aprendia a se acostumar. Sua única reclamação sobre as madrugadas que agora ela também atravessava acordada, era de que dormir tarde a obrigava acordar também tarde: - sempre que eu me acordo tarde eu me sinto uma menina cabulando aula?

Dona Luzia além de me mostrar o desenvolvimento do seu trabalho como artista plástica, também me presenteava com guloseimas que preparava afim de suportar as tardes vazias sem nada para fazer. Bolos, bolachas de manteiga, pães embrulhados em um papel alumínio cuja temperatura levemente quente eu nunca vou esquecer, assim como nunca vou esquecer o cheiro do pão saindo do forno à lenha no fim de uma tarde de inverno no quintal da minha avó materna. Lajeado é uma cidade germânica.

Aos poucos, sons tristes passaram a ecoar de um piano. Percebendo que as melodias saíam da janela de Luzia, decidi tomar sol no meu quintal e desfrutar dos acordes daquela estranha canção tocada pela vizinha. As notas que escorregavam para fora da janela eram cartões postais do seu estado de espírito. Eu gostava quando ela tocava alguma balada dos Beatles. Eram versões simples e delicadas. Quase contidas. Como uma menina cabulando aula, ela permitia interromper uma execução pela metade. Ou emendar notas que não diziam respeito à mesma musica.

Em uma de nossas conversas na madrugada, pois agora era assim, conversávamos de madrugada nas pausas para o cigarro tentando enxergar as estrelas nos poucos metros quadrados de céu que nossos pequenos quintais dispunham. Ela, pausando a sua pintura, eu pausando os meus textos, fumávamos juntos no quintal separados por um muro. Conversávamos sobre saudade. Sobre a solidão nas grandes cidades. Ela confessou que nunca havia andado de metrô pois tinha muito medo. Disse que era professora de piano e, vendo os meus olhos, ofereceu-se para me ensinar. Sem cobrar. Apenas pelo prazer de ensinar um instrumento.

Depois disso eu fui embora. Mudei de casa. De vez em quando passo na frente da casa da dona Luzia e penso em tocar a sua campainha para saber se ela ainda mora lá, se ela ainda está viva, se ainda teríamos um para para bater, um cigarro para fumar e uma xícara do café que ela fazia. Que talvez ainda faça. Quem sabe sentar no seu piano para ver se ainda lembro dos acordes da única canção dos Beatles que eu consegui aprender nos meses de aulas semanais, tardes sem perspectiva e uma vida ainda esperando por mim.

Die Träne # 01 (20'07'2009)

2009-07-21T02:31:00.001-03:00

2009-07-20T17:21:00.001-03:00

Os dias têm sido frios e um pouco mais estáveis aqui em São Paulo. Talvez essa estabilidade se deva á aproximação de mais uma partida. Daqui há muito pouco tempo vou para longe de novo. Como as massas de ar quente e frio, eu também intercalo os espaços que habito. Sou a massa, não o terreno. O vento do acaso é quem manda no meu itinerário. Dependo de forças da natureza para continuar existindo. A iminência da partida torna a cidade menos feia. Na iminência da partida a próxima vez pode ser que não exista. Na proximidade do último é que as coisas adquirem beleza.

2009-07-19T13:44:00.002-03:00

Tenho uma certa dificuldade para aceitar a mudança de hábitos. Mudar os hábitos, aos trinta, pode, perigosamente, ter o mesmo significado que aceitar envelhecer. Aceitar que a velhice chegou com tanta força há ponto de modificar os meus hábitos.

É estranho não gostar, e mais estranho ainda não precisar sair à noite. Quando eu era adolescente imaginava que sempre teria vontade de estar em alguma festa, em algum bar, em alguma rua, afundado em algum copo. Beijando alguma boca. Apaixonado pelo impossível. Não entendia as pessoas dentro dos seus carros voltando cedo para as suas casas. Não entendia como aquelas pessoas de quase trinta conseguiam reprimir as vontades que eu sentia. Não entendia que as vontades não precisam ser reprimidas para que possam mudar. Ser jovem eram não precisar entender o conforto do silêncio.

Hoje eu prefiro ficar atento ao ponto da batata no forno da cozinha. À quantidade de pimenta na sopa de gengibre. Ao timbre aveludado de uma canção antiga girando na vitrola. Até um disco do João Gilberto eu comprei. A vida doméstica é só mais um subterfúgio para aceitar-se velho. Ninguém chega aos trinta impunemente.

Crescer não é perigosos. Perigoso é envelhecer. Perigoso não é ser nostálgico. Perigoso é sentir saudade eterna.

Ontem a Cat Power bebeu chá durante todo o show. Ontem não foi perigoso envelhecer. Talvez não seja nunca mais. Pensei na Fram e na Tuane. E senti saudade de ser bonito.

2009-07-17T21:08:00.000-03:00

O tempo está andando rápido demais e algumas pessoas estão tendo muita dificuldade para acompanhar as transformações. É difícil compreender o essencial: nada é tão importante assim.

Eu entendo a demora de alguns. Os vencedores não sacam que primeiro, antes de tudo, é preciso entender-se um perdedor. Só assim as vitórias terão alguma importância.

Vencer todos os dias não vale à pena. É pesado demais.

2009-07-16T16:15:00.001-03:00

there is a light that never goes out (the smiths cover) - geheimnis # 01

2009-07-13T15:55:00.001-03:00

2009-07-12T12:35:00.004-03:00

Existem fases da vida em que todas as pendências parecem entrar, pouco a pouco, na sua zona de resolução. Se Hamlet dizia que estar pronto é tudo, eu devo continuar acreditando no contrário.

É só uma questão de ponto de vista. E de saco cheio com as opiniões dos outros.

Todos mundo gosta de quase todos os filmes. Todo o mundo elogia o livro que lê. Todo o domingo a praça Roosevelt é a capa da folha de são Paulo. Todos gostam das musicas que ouvem. Às vezes sinto um profundo nojo desse senso comum idiota e estúpido. Mas logo passa.

Noticias chegam de todos os lados: escutar é apenas uma questão de escolha. Às vezes só precisamos ficar quietos. Devíamos ficar mais. Cada vez mais. É fundamental a sensação de um passo antes da inexistência. Calmos também devíamos ficar. É fundamental a sensação de um passo antes da calma.

São Paulo agora é, cada vez mais, a minha cidade. São Paulo é a metrópole do futuro. Aqui também existe um sol, mas, como não posso sonhar com espetáculos exclusivos dele para mim, procuro alguma coisa que apenas eu consiga perceber. Só assim me sinto vivo. A paisagem natural da maior cidade da America do Sul sempre contém muito mais pessoas do que meus olhos são capazes de suportar. Assim como o céu gaúcho quase não cabe no olhar, a quantidade de pessoas dentro de um só prédio é impossível de exatidão. Assim como o mar de Arroio do Sal tem a costa mais infinita do estado, a quantidade de pessoas descendo as escadas rolantes do metrô consolação às seis horas da tarde é impossível de exatidão. Quantos metrôs cúbicos a lagoa dos Patos é capaz suportar?

O alto do terraço Itália é o encontro entre dois mundos. Entre dois pânicos. Todos os excessos latem no alto do terraço Itália. Ninguém entende o meu medo quando, eventualmente, estamos naquele lugar. Ninguém ouve os latidos ameaçadores da grande cidade ecoando pelo vento frio da noite de inverno.

É preciso ser natural em relação às pessoas para que os olhos possam descansar sobre uma paisagem natural em São Paulo. Os mendigos precisam ser poças sujas, desvios, apenas uma questão de não olhar. É preciso cuidado para não trazer as sujeiras da rua para o chão da nossa casa. Os obesos são vacas que, de vez em quando, aparecem em alguma curva da estrada atrapalhando a passagem. As pessoas bonitas são os passarinhos cortando o horizonte. Apenas o inatingível. O cara que rouba a carteira do indefeso é a cobra tomando sol esperando alguém passar. É preciso maldade para existir.

Existem fazes em que um só dia te empurra para picos máximos de euforia e, logo depois, para o vale profundo de uma depressão. É normal a preguiça na hora de subir a montanha uma outra vez. Descer é sempre o ponto final de qualquer escalada. Subir uma montanha pode ser simplesmente uma sucessão de esforços sem nenhum sentido aparente. A mochila carregada de agasalhos para a noite no alto é um peso que poderia ser evitado se decidíssemos continuar parados. Os galhos batendo no rosto podem não ser o exato oposto de enxergar até o fim a utilidade de cada planta. Os precipícios onde se quase morre. A planície no topo de tudo. A liberdade da parte mais alta. Ver o mundo acontecendo lá embaixo, longe de tudo, como um infinito tapete abstrato feito de estradas, plantações e vilarejos. É bom subir, mas nunca se deve permanecer tempo demais lá no alto. As noites costumam ser frias demais e os latidos da cidade não te deixarão dormir.

A função de uma epifania nem sempre é acontecer.

2009-07-09T19:00:00.004-03:00

só hoje eu não quero ter que existir. não espere minhas palavras. sem alarmes e sem surpresas. sem alarmes e sem surpresas. nem radiohead.

hoje nada vale à pena.

hoje eu queria estar morto para não precisar me olhar no espelho e ver a merda do outro lado.

hoje o espelho sou eu.

sem alarmes e sem surpresas por favor.

nem radiohead.

2009-07-09T04:25:00.002-03:00

Julian's dream. aqui.

tem dias em que nada e tudo faz sentido. os opostos se encontram e eu fico sem saber como agir. a lua cheia nem sempre traz coisas bonitas. por mais bonita que ela seja.

Quase tudo sobre cronômetros e almoços ou A Avenida Paulista em dias comuns.

2009-07-07T02:16:00.002-03:00

As ruas próximas dos cafés da avenida Paulista, nas horas próximas do almoço, são tomadas por um exército de engravatados. Moças vestindo tailleur passam apressadas arrancando os braços de quem fica para trás. Faz sol no final da Augusta, mas elas não ousam perceber. Sorrio para o infinito antes que outra bolsa de couro reflita a fivela dourada e os anéis pesando metais raspem suavemente a minha mochila. Os sapatos são bico fino sobre um salto grosso. Não ousam fazer carícias. As engravatadas da Avenida Paulista.

Dentro, o café contem em cada uma das suas mesas uma vasta gama de diferentes consistências de obesidade. As mesas contem expressos engolidos antes que se sinta o gosto para ter tempo de mais um cigarro do lado de fora. Três pacotes de adoçante duas balas de brinde e o celular que ela esqueceu sobre a mesa tocou três vezes antes que eu decidisse atender. Na mesa ao lado alguém gargalhou e esse alguém era diferente de mim.

Quando cheguei em São Paulo os engravatados da Paulista eram o exemplo mais próximo de algum tipo de sucesso que eu me obrigava a, secretamente, admirar. Depois de cinco anos aquilo virou um tipo de nojo. Os engravatados da Paulista nunca chegaram a ser escravos de um coach. São soldados, cronometrados, prontos para morrer. Por isso atravessam a Paulista sem olhar para os dois lados. Suas panças de hambúrguer, um buraco maior dentro do cinto a cada mês que passa. Os dentes velhos de aparelho nunca serão o que vocês quis. Os cabelos crescem raízes que nenhum tailleur do mundo conseguirá disfarçar. Nenhum tecido esconderá a cor da sua pele. Por mais que você tente, os engravatados da Paulista não vão te camuflar.

Os engravatados da Paulista esquecem que debaixo do asfalto existe uma linha de metrô. Debaixo da linha de metrô, depois dos blocos de concreto, talvez exista algum tipo de solo arenoso. Estar sobre a Paulista é caminhar sobre uma gigante laje suspensa sobre a montanha. Atingir o topo e não receber um horizonte. O morro da Paulista é muito mais alto hoje do que era há setenta anos antes de agora. A Paulista não é mais uma terra fértil. Por mais que vente. Por mais que o sol seja lindo na parte mais alta da cidade, a avenida Paulista não é terra de criar raízes. Venta. As antenas flutuam sobre todos os prédios, fincadas no chão de concreto. Há centenas de metro da terra de verdade.

2009-07-06T01:49:00.000-03:00

Os domingos costumavam ser mais sangrentos antes de eu te conhecer. No fim de todos os domingos, não sei se você já percebeu, preciso ficar mais sozinho. Cochilo no carro voltando para casa ao anoitecer. Nessas horas confio na fragilidade dos seus braços. Na desatenção dos seus óculos. Minhas respostas ficam menos sonoras. Menos sorrisos. Menos eu. É preciso cuidado e carinho ao fechar a semana.

Desatenção implica sofrer mais do que o necessário, no nosso caso.

Eu não entendia pq os domingos eram insuportáveis até um amigo mais velho me contar sobre os domingos sangrentos do Rimbaud. Eu gosto de ter amigos mais velhos, de estar perto de pessoas que viveram o que eu nunca vivi e de saber sobre futilidades fundamentais: que para Rimbaud, assim como para nós, os domingos também eram sangrentos. Os amigos mais velhos ouvem nos gritos da Jane um série de harmônicos que ainda não vivi para poder escutar. Que nunca viveria. Os amigos mais velhos habitam sempre um circulo acima de nós. Gosto de sentir, no topo da cabeça os pés quase não do que um dia todos vamos ser. Os pés um pouco mais leves. Sem nenhuma geração que os proteja do inevitável: o próximo passo será o último antes do fim. Gerações futuras nos protegem cada vez menos. A rede ficará, a cada ano que passa – a partir de ontem, sempre um pouco mais frágil.

Se agüentarmos firmes, todos um dia vamos ser o que os outros não são mais.

Os amigos mais velhos carregam uma verdade que não se pode fingir: avançaram um pouco mais sobre o inevitável. Os amigos mais velhos são o fracasso do sucesso. A vida um pouco mais perto do real. Os dias passando, cada dia, mais rápidos sem que nada possa ser feito. Kamikaze na direção precisa do chão. Os mais velhos possuem uma seriedade que não conseguimos entender. A cada domingo eu tenho um pouco menos de medo de envelhecer. São bons os anos ao seu lado. Conhecer pessoas mais velhas como se tivéssemos todos os tres a mesma idade. Talvez esse sejam, para sempre, os melhores anos da minha vida.

Mas sempre haverá uma montanha um pouco maior.

Será?

Podemos subi-la de mãos dadas.

Será?

Podemos competir para ver quem de nós chega primeiro lá no alto.

Ou ver quem agüenta mais tempo antes de desistir.

Quem de nós dois tem menos medo do infinito?

A cada dia que passava íamos nos tornando um pouco menos futuros ex de nós mesmos. Ríamos das mesmas piadas. Escutávamos as mesmas musicas e assistíamos com devoção religiosa a um único programa semanal na tv. Passava no começo das madrugadas de domingo. Sempre juntos. Sempre procurando rir de todas as tiradas inteligentes e engraçadas da apresentadora moderna. Por mais que, secretamente, tivéssemos certeza de que as nossas tiradas eram muito mais engraçadas e inteligentes. A única desvantagem era que ainda não estávamos sendo ouvidos por muitas pessoas. Mas tudo é uma questão de futuro e os velhos nos dão uma certeza bonita sobre o futuro então acreditávamos. Nos velhos e no nosso futuro. Era o nosso ritual de domingo, gastar as ultimas risadas com o humor alheio. Inertes. Descansando antes de ser. E era bom antes de ser. Por mais ansiosos que tivéssemos sido.

Manter segredos é o segredo do vencedor. Por isso não quero saber tudo sobre você. Por isso você nunca saberá tudo sobre mim. Geheimnis. Só eu conheço a curva de cada letra que escrevo. Ninguém mais.

2009-07-03T18:44:00.001-03:00

- lady sanchez, conhece esse lugar?

Ontem tu me disse que pela primeira vez entendia a letra da musica Pais e Filhos. Na hora eu não dei muita importância. Não posso dar importância a todas as coisas que as pessoas me falam, senão me perco de mim e acabo confuso e irritado. Mas hoje tu me escreveu de novo para dizer que está confusa. E hoje eu lembrei da musica pais e filhos e foi isso o que tentei te explicar naquele email.

Talvez uma outra visão sobre a mesma letra. Talvez a mesma visão, só que vista por mim. Estamos longe. Às vezes fica chato estar longe.

É bom ter amigos que falam a mesma língua. É confortável. A montanha é mais bonita quando ecoa e assim são as amizades. Não importa de onde tu grite, não importa a distancia, sempre escutaremos a própria voz gritando de volta. Ecoar não é falar sozinho. Ecoar não é falar consigo. Não tem nada a ver com o fascínio diante do espelho. Ecoar é entregar o seu todo para receber de volta apenas o quanto a geografia pode te devolver. Os ecos são pequeninos presentes do infinito. Dos ouvidos do outro lado do computador. O eco é o inesperado. Pode nunca voltar. O vento pode sempre mudar. Sempre muda. O quê acontece com os nossos gritos quando atingimos o topo da montanha?

Às vezes estamos muito mais sozinhos do que pensamos.

Se tu olhar em volta, sempre haverá uma montanha um pouco maior. Por mais distante que ela possa estar.

Por mais inteiro que esteja, sempre haverá uma parte tua longe de ti.

Pelo menos é assim que eu reconheço meus amigos. Uma parte minha longe de mim.

nem tanto.

2009-07-02T16:37:00.003-03:00

Eu não quero aparecer. A janela está fechada pq eu não quero aparecer. Eu não fui no seu aniversario. Eu te deixei esperando no café. Eu não atendi quando o telefone tocou piscando o seu nome pela décima vez na mesma tarde. Eu não quero aparecer.

Existem épocas na vida em que a nossa existência consiste basicamente de fugazes acenos nas partes transparente do castelo. Faz frio sempre que fico sozinho, mas não corro mais o risco de morrer congelado.

É preciso parar de correr o risco de ficar sozinho. Parar de sentir o medo da solidão. Esquecer os motivos, não pensar nas possibilidades, desfazer o premeditado. É preciso encarar os fatos: a porta que você espera não vai se abrir.

2009-07-01T18:11:00.001-03:00

sobre levitar.

2009-07-01T18:06:00.000-03:00

Tem feito bastante sol na grande cidade. Dias inteiros cor de laranja. Faz dois dias que não saio de casa para quase nada. Terminei a primeira parte de um livro novo e é bastante confortável essa sensação de dever cumprido.

Trata-se de um livro triangular movimento para vozes pequeninas. O que me deixa atento sempre para essa figura. Aprofundar-se em uma figura pode ser perigoso quando esquecemos que a vida não tem nenhuma figura definida em suas formas naturais. O natural não tem forma. Por mais parecidas que as formas sejam, vistas de perto, elas nunca serão iguais. A natureza não tem triângulos, nem quadrados, nem círculos perfeitos. A natureza é um passo depois desse.

2009-06-30T01:59:00.000-03:00

Os meus passos dentro do metrô tem sido embalados pela voz forte e folk do Adam Green. Foi o Nelo quem me falou em Adam Green pela primeira vez e quando um cara é seu amigo e essa cara faz um som que tem a ver contigo e esse cara é o Nelo, então você precisa saber do quê ele está falando.

Eu reconheço o Adam Green no Nelo assim como reconheço Bob Dylan na Cat Power. Dylan cantando Blue Moon é Cat Power cantando A Woman Left Lonely.

***

Pernas antigas, de pessoas mais velhas, deslizam pelo salão e eu estou escondido embaixo de uma das mesas. Em cima da mesa estão os copos de cerveja Polar. Em cima da mesa estão os meus pais pensando que as crianças dormem. Os pés contam segredos que os pequeninos jamais saberão revelar. Para ser colono é preciso ter dormido no chão de um salão de baile, atrás das cadeiras onde ficam as tias que não dançam ou embaixo da mesa dos vô. Colono dormia dentro do Chevette estacionado na beira da estrada. Os vidros estarão fechados embaçados pela respiração do teu primo. Ou do teu irmão. Ou de alguém que você não conhecer. O barulho do baile ao longe, do outro lado da estrada. Os carros bêbados passando tão perto. O barulho do trem. Quem é colono não tem medo de dormir sozinho em um carro abandonado na beira da estrada. Quem é colono não tem medo de dormir sozinho.

***

Hoje estou feliz pq terminei a primeira parte do livro que estou escrevendo. É tão boa a tarefa cumprida. Há algum tempo tenho tido vontade de comemorar.

***

A tarde estava cinza quando saímos do Sinédoque tentando não enxergar para dentro de nós o tanto de verdade que esse filme contem. É muito mais difícil do que pode parecer. Tudo é muito menos complicado. A vida só é. Ser é agir. Agir é o tempo presente. O resto é pensamento. Teoria. Projeção. E eu não quero plantar os meus pés no abstrato. E eu não devo plantar meus pés sobre hipóteses. E eu não preciso acreditar no que você não vê. Você comentou sobre a tristeza do dia sem saber que dias cinzas nunca são tristes. Às vezes você gostaria de conseguir me conhecer. Você sempre espera coisas que eu jamais imaginaria ter. Cat Power. Bob Dylan. Sinedoque. Onde terminam meus olhos e começam seus medos?

A paulista estava bonita hoje e sempre. E sempre que eu subo as escadas rolantes e vejo o céu do outro lado do vidro, visito São Paulo antes de agora. A paulista que atravessamos ontem não é a mesma avenida que atravessei na tarde de hoje nem será a mesma que atravessarei amanhã. As ruas agem pq é preciso agir.

***

Às vezes o telefone toca e é só a sua irmã querendo te contar as novidades do frio. No fundo da ligação são os ruídos da casa e sentir saudade é apenas uma questão de prestar atenção. Saudade das pessoas falando todas ao mesmo tempo na cozinha, na sala, na porta do seu quarto, é só uma questão de opção. E eu sempre preferi o silencio no lugar da confusão. A televisão no ultimo volume. Os velhos quase sem ouvir. Os vapores. Os sotaque. O barulho das tampas natendo contra as panelas. Fragmentos de um passado que não precisa voltar.

Depois os relatos precisos sobre o frio. Congelar não faz parte dos meus planos para esse inverno. Nesse inverno irei em busca do calor assim como no próximo verão irei em busca do frio. O tempo aqui não é uma realidade da qual estou obrigado a participar. Os pássaros migratórios sempre povoam a minha imaginação. No fim do dia, prefiro a andorinha solitária voando alto, ao rasante das garças voltando todas para o mesmo banhado. Tilintar longe da lareira é o mais importante nesse verão. Congelar para tomar banho não faz parte dos meus planos. Agasalhos. Umidades. O chão da cozinha e a tampa da privada do banheiro no meio da madrugada. Fragmentos de um inverno que não precisa voltar.

há um ano atrás

2009-06-28T13:46:00.000-03:00

Agora já passou um ano das coisas que aconteceram há um ano atrás. Eu estou em casa, um pouco mais longe de mim. Um ano longe de mim.

Lembro das noites enlouquecedoras debaixo do céu daquele pequeno paraíso de um ano atrás. Lembro de sentir fome, muita fome, um ano atrás. Lembro de chorar por tudo. Por nada. Eu chorei tanto há um ano atrás. Lembro da fragilidade dos meninos refletindo meus próprios medos. Eles também não eram os mesmos há um ano atrás. Os olhos novos. Ainda vivos. Tão pequenos do lado de fora.

A vida sorriu pela primeira vez, um ano atrás. Os olhos enxergaram um caminho alem dos trajetos diários de um ano atrás. Há um ano atrás. Há um ano atrás o futuro ganhou certeza.

Às vezes o mundo faz sentido, mas nunca mais será como há um ano atrás. Ainda passaremos tempo habitando um ano atrás. Depois cicatrizaremos. Ainda estamos na idade das cicatrizações. Eles não.

Algumas vidas voltarão para o rumo que elas seguiriam se não tivesse existido um ano atrás.

É certo que você quase esqueceu. É lógico que você finge que não viveu. Alguns, mais velhos, não souberam respeitar o seu coração. Fingiram entender os seus medos. Fingiram gostar de você. Te deixaram dormir perto deles para depois te jogar na noite fria e perigosa de uma grande cidade. Te negaram abrigo quando você mais precisou. Não deixaram que os seus medos fossem apenas os seus medos. Os pequeninos são tão mais sábios do que os adultos.

Tristeza nunca será vaidade. É perigoso cicatrizar antes da hora.

Hoje faz um ano atrás. Os encontros nunca mais terão a mesma intensidade de um ano atrás. Sabedoria é deixar passar. Serenidade é desapegar. Por mais que tentássemos, por mais que tivessem nos deixado em paz, por mais que o mundo tivesse sido bonito, jamais teríamos sido crianças encantadas. Se tivéssemos sido crianças encantadas, não teríamos tido um ano atrás para sentir saudade.

2009-06-26T14:40:00.000-03:00

A chuva cai devagar do outro lado da janela e ela caindo lá fora é apenas uma espécie de termômetro da minha vontade. Escrever, agora, implica sair. Tem fases na vida em que é só um pouco complicado demais sair de casa. Olhar para as pessoas implica sorrisos que não estou mais disposto a dar.

São poucas as festas que acontecem de verdade. Cada vez menos festas acontecem de verdade. As pessoas estão cada vez mais desconectadas nas pistas. Um sentimento se partiu, já faz muito mais tempo do que você pode imaginar. As inocências foram todas lavadas. A fumaça ofuscou o seu olhar e seu pensamento não conseguiu entender. O estado tem meios muito eficientes para acalmar a população. Fechar o olho para o proibido não significa tolerar. Todos temos a real dimensão e a real necessidade do que não pode ser feito. Por sorte, ainda concebemos uma linha limite entre estar e não mais. Ainda sabemos a hora de ir embora, embora ultimamente tenhamos nos estendido um pouco alem da conta.

A chuva cai devagar e eu tenho um livro para escrever, mas isso não deveria te importar. Eu tenho um livro para escrever, e isso não deveria me importar. Tem um show bem antigo do Bowie rolando na TV. Tem um livro que abandonei há três anos e que agora voltei a ele com uma fome estranha. Só ontem eu li mais uma vez toda a metade do livro que já havia lido em três meses antes de abandonar. Ontem foram três meses em um dia e hoje, se eu quiser, posso ser mais três meses daqui até o ponto final. Existem livros que te puxam. E se o que me puxa agora não brota das minhas mãos, é sinal de que devo ler sinais não escritos por mim. Escrever, às vezes, se torna um ato de imposição.

investigação sobre a permanência.

2009-06-26T14:32:00.000-03:00

Às tres e meia é hora de sair de casa. Hora de dobrar o computador, enfiá-lo na mochila, e sair para procurar um lugar tranqüilo onde eu possa estar perto do desconhecido. Aprendi a sempre guardar o melhor do dia para o seu final respeitando as limitações da cidade em que estou.

Aqui o fim do dia é quando os engravatados invadem o café e falam sobre a vida e sobre os dramas da repartição. À medida que cafés ganham ansiedades, as rodas adquirem celulares, o que abre fáceis motivos para avançar a cerveja na esquina. Cumprem seus cafés assim como cumpriram seus trabalhos do mesmo jeito que cumprirão a sua noite e toda a sua vida. A cidade se movimenta em ondas.

Eu sempre duvidei da solidão nas grandes cidades. A solidão mora no interior. No lugar mais distante dentro de você mesmo.

2009-06-25T14:05:00.000-03:00

A vida real é sempre tão monótona. Os sites que eu navego de manhã nunca me surpreenderam. Nunca me surpreenderão. Me sinto um pouco sozinho na internet. De vez em quando um email inesperado acende alguma luz, que logo em seguida se apaga.

Os nomes dentro da caixa do Messenger estão estáticos como prefiro que fiquem. Não gosto de aproximações. Mas às vezes pinta um pouco de falta. Deve ser por que o dia está cinza. Deve ser por que dia quatro de julho fecha um ano. Ou quatro. Daqui há um século, ainda existirá quatro de julho?

Algumas pessoas ousam se perguntar sobre o tempo em que vivem. Outros preferem ver tudo o que é passado com olhos de misericórdia. É preciso cuidado com a compaixão. A compaixão é muito mais perigosa do que o ódio. A tolerância também. A tolerância é o pior dos sentimentos.

Continuo emperrado no fim dessa primeira parte do livro novo. Ontem à noite, depois de me ouvir reclamar mais uma vez sobre a dificuldade que encontro para escrever a história, você disse o que eu precisava ouvir: mas você quer escrever coisas fáceis?

Você sempre diz o que eu preciso ouvir.

Às vezes você é comigo do jeito que eu sou com quem amo: real.

Algumas pessoas confundem verdade com agressividade. Misturam tudo. Tenho um pouco de compaixão pelas pessoas que confundem verdade com insulto. Tenho ódio dos que preferem fingir que tudo está bem. Não consigo mais tolerar raízes que impedem o crescimento. Não sei se já te falaram sobre essa espécie de planta. Uma espécie de planta que morre justamente pq a sua raiz está enterrada muito fundo dentro da terra, o que faz com que a energia da planta seja gasta na parte escura. As plantas são um bom exemplo de equilíbrio. De buscar o sol, o vento. De sair sem esquecer de onde se vem.

O meu ódio é para os que se protegem demais e esquecem de crescer. O meu ódio é para os que crescem demais e esquecem de onde vem. A tolerância, esse sentimento sujo, eu prefiro não cultivar no dia de hoje.

Chove para que o sol de amanhã faça sentido.

clique no link.

2009-06-25T12:15:00.000-03:00

aqui - esse é o link.

"- como? a ponte?

- voe para longe!!!"

investigações sobre o segredo vol.I

2009-06-24T17:32:00.000-03:00

O segredo consiste em sempre falar para uma pessoa de cada vez, sempre no plural. O segredo é muito mais exposto do que o sujeito supõe. Segredo é esconder-se no revelado. Para ser segredo supõe-se que houve um pacto.

O segredo só existe quando ele deixa de ser.

de tanto ir fundo nas coisas acabamos ficando por lá. - cocteau.

2009-06-23T14:31:00.000-03:00

fotolog.com.br/_imprevisivel

Talvez eu acredite em um certo tipo de romantismo. Talvez um romantismo velado. Um romantismo velado por velas derretidas. apagadas. opacas. o romantismo depois dele mesmo. Um velho que um dia foi romântico. Talvez eu seja um cara um pouco fora da minha idade. um velho que um dia foi romântico.

Se você gostar de poesia, talvez eu possa me interessar. Eu não gosto de poesia. Eu gosto de quem gosta de poesia. você me interessa.

Escrevo essas coisas pois as suas fotos acordam um eu que eu deveria ter sido. Você sempre fala o exato. O preciso. O que você fala nem sempre está correto, mas eu sempre prefiro acreditar. O perigo da borboleta é esquecer da transformação. A beleza do casulo é tão incompreensível quanto a liberdade das asas. escolhemos ver o que quase ninguém mais. por isso a necessidade de estarmos juntos.

Enquanto você acertar o foco. Enquanto as suas asas descansarem sob o sol do varal dos fundos da casa da sua mãe. a casa que um dia foi o seu todo. Enquanto a importância do sol for importante para você. Cutucar todas as onças com as varas mais curtas. Jogar fora todas as nossas armas. Fortificar as unhas e segurar na terra.

O mundo sempre será bonito enquanto você for a querida.

Depois as asas crescem. Depois acreditamos no vento.

Existem olhos que se perdem do outro lado do vidro da janela. In a jingle jangle morning I’ll come following you. Preciso ler um beatnik. E lamentar nunca ter sido um deles. Existem blogues que transcendem o meu pensamento. E nesses eu permaneço. Manifesto silencio para falar. Um dia eu encontrarei a palavra silenciosa e só então você entenderá o que eu digo. o que eu nunca falei.

Agora você está de volta.

Agora você voltou para o seu casulo. Esse é o mundo pendular. habituar-se a ele é encontrar a serenidade dos que escolhem. Você nunca mais será uma coisa só. Você atravessou uma barreira. A borboleta voou. Viu as luzinhas da cidade bem pequenas. Cada vez menores até não mais existirem. Depois procurou as estrelas. as luzes internas do avião confundiam a visão para o lado de fora. talvez ela tenha ouvido Cat Power, como eu sugeri que fizesse. A voz que inventou o silêncio.

Lugares inabitados quando passam a existir. fatos que elegemos para te tornar inesquecível.

Nunca se esqueça da beleza do casulo.

Nunca se esqueça da altura da ponte.

Nunca se esqueça que a ponte agora tem asfalto e uma sinaleira vai piscar organizando o transito. Logo será perigoso esperar no meio do nada no meio da madrugada. E vão colocar uma guarita da brigada militar. Logo vai ter um cachorro quente na beira do asfalto. A ponte vai ser tomada por meninos bêbados. O lugar será a parte mais perigosa da cidade. O rio se encherá de latas vazias de cerveja. Aos domingos o rio será feito de vômito. E a gente entenderá que nossa cidade segue o ritmo mais digno que ela poderia seguir. daqui de longe, da beira do rio mais poluído do mundo, de dentro do trânsito enlouquecedor das marginais, da maior cidade da américa do sul, tenho certeza de que a cidade ideal só tem sentido dentro de mim. e é mim que está a natureza. os grãos mais limpos e a fome mais exata. A beleza do casulo é não precisar olhar quando voamos para longe dele. ele sempre estará lá. não precisamos olhar para trás. não precisamos de despedidas. voltar é só o movimento natural e inevitável. Manifesto silencio. O resto não precisa ser dito.

2009-06-23T12:43:00.002-03:00

Estou emperrado em uma estória. Na verdade já faz mais de um mês que a estória não anda. Eu olho e pergunto: e agora? para onde você vai? para onde você quer ir?

Ela não responde nada. Fica quieta, olha para todos os dedos nas duas mãos. Quando insisto, continuava olhando para si mesma. Como se a resposta estivesse nela. A resposta está nela.

Tão rápido eu coloquei um inicio, um meio e um fim, que a pobrezinha ficou sufocada. E eu preciso de 17 páginas para contar essa estória, mas havia usado apenas seis.

Esse livro é quase uma obsessão formal. Tudo precisa acontecer de uma forma simétrica tendo sempre o triangulo como referencia principal.

Embora as histórias tenham uma tendência a brotar em pares, nesse livro elas são forçadas a nascer no formato de um triangulo.

As borboletas sempre nos surpreendem.

Não sei se é fragilidade ou a beleza nas suas asas. Tudo o que a borboleta faz é motivo para espanto. As pessoas bonitas assustam muito mais do que as pessoas normais. como nós. Tudo o que as pessoas bonitas fazem é inesperado. É preciso mais cuidado em si quando elas estão perto. Nos desviam de nós mesmos.

O telefone toca, mas eu não preciso atender. São poucos os números de telefone que preciso atender. São poucos os números de telefone que ligam para mim. Tomei muito cuidado para não construir uma vida em cima de telefones. Tomo muito cuidado para não ser esperado. Desapegar a expectativa alheia é tarefa eterna. com o tempo vai ficando mais fácil. Assim como cuidar da terra ou alimentar um animal. com o tempo vai ficando mais fácil.

É preciso certeza.

Atravessar requer certeza.

2009-06-22T20:41:00.000-03:00

Teoricamente ainda é segunda-feira. Ouço um podcast chamado “Malelemento”. Trata-se de um podcast feito pelo escritor argentino Fabián Casas. A musica se chama “Dias Felices”, e é um pop que poderia ser do Fito Paez. Não sei se gosto. Não sei se isso tem alguma importância. Preciso escrever o livro novo, mas tudo tem andado muito devagar ultimamente. “Stairway to Heaven” tem sido algo muito presente no meu cotidiano.

No fim do dia o filme Estamira no Canal Brasil me deixou um pouco atordoado. Eu já havia visto esse filme na época do seu lançamento. Na verdade eu queria ver “Da Vida das Marionetes”, mas o DVD não rodou e eu caí na televisão mesmo.

Estamira tem tudo. Tudo o que um filme deve ter para eu gostar dele.

Jamais escreverei uma linha para explicá-lo.

Estamira não tem explicação.

Tem Estamira.

E tem o Loki.

E eu sempre vou preferir a inquietude angustiante da busca por alguma lucidez ao perigoso comodismo da loucura.

sobre a iminência de partir.

2009-06-22T01:26:00.000-03:00

O que as pessoas falam quando não estou por perto? As pessoas existem quando não estou por perto?

Hoje vi um filme ruim feito para um homem perdido. O fato de estar perdido nem sempre faz o homem interessante. Pessoas perdidas quase me despertam pena. Pessoas perdidas me despertam raiva. Eu não tenho pena de quase ninguém. Tenho pena dos meus avós. Mas isso é porque eles estão vendo a morte um pouco mais de perto do que nós.

É que para valer a vida só se você estiver satisfeito com a própria idade. Viver a vida é deixar o tempo passar. Ver a morte através dos olhos do outro é não se dar o tempo de existir.

Se eu parar de pensar em você, você vai parar de existir?

Se você morrer e eu pensar em você, você ainda vai existir?

sobre feridas e cicatrizações

2009-06-22T00:40:00.000-03:00

Um blogue sempre será uma ferida aberta. Toca Joni Mitchell. Meus pensamentos andaram um pouco confusos ultimamente. Caminharam demais. Estou com as pernas cansadas. Não posso caminhar tanto. Dói no fim de tudo. Dói no fim da festa por que nem imaginamos que a festa acaba de começar. Por mais que eu durma na roda da sua conversa, estou sempre preparado para o melhor. Eu conheci uma nova cidade. E ainda bem que estamos juntos. Ainda bem que podemos estar cada um em um canto do entendimento e, ainda assim, nos enxergarmos. Quando eu olho para você o nosso olho encontra o foco. Por mais que eu demore. Eu sempre demoro um pouco mais para entender. Eu sempre me perco quando preciso defender um ponto de vista longe do meu. Nós sabemos onde nos dói. E onde nos descansamos. Às vezes a gente se encontra e basta isso para a vida fazer sentido e a casa continuar existindo. Sim. Estou falando para você. Toca Joni Micthell. E quando toca Joni Mitchell eu sempre consigo falar um pouco comigo mesmo.

A casa está vazia, tudo certo. Tudo certo como dois e dois são cinco. Sempre feche as suas frases com palavras certeiras. O alvo é o ponto final da seta. A mensagem nem sempre é proporcional ao dito.

A tarde de Sábado foi procurar a canção exata para a noite que viria. Sabíamos que estaríamos juntos e é sempre bom esperar um pouco das horas perto de chegar. Você escolheu a sua roupa mais bonita e por mais que não esperamos, sempre encontraremos um no outro alguém detalhe para nos impressionar. O seu perfume faz quase três anos que eu conheço e ainda não cansei de não querer parar de gostar. Tudo o que é imaginado existe? Me diga onde você mora que eu tentarei te encontrar.

2009-06-19T02:24:00.001-03:00

Às vezes fica só um pouco insuportável demais continuar dois passos à frente. Então dormimos. Aqui toca o despertador das duas e vinte da manhã. eu não sei por que esse relógio sempre desperta às duas e vinte da manhã e nunca pensei em tentar desfazer a programação. O alarme é relativamente baixo aqui no escritório. Serve como um sinal de meia-noite. De que a noite está na metade para o seu fim depois da meia-noite. Duas e vinte da manhã é a meia-noite de hoje.

Quando éramos criança não precisávamos de relógio para sentir sono. Nossos corpos pequeninos exaurido de obrigações fechava os olhos para não estar lá. E temiam muito mais o acordar.

Acordar continua sendo a parte mais chata do dia.

você. de um jeito que ninguém mais tem.

2009-06-18T03:24:00.000-03:00

Alguma pessoas levam a vida e as suas coisas a sério demais. O carro voltava para casa no meio da madrugada. No meio da madrugada sempre há um carro voltando para casa. Não importa o tamanho da cidade que você habita. É quase certo que você só irá ler essas palavras quando estivermos longe. Mas eu escrevo mesmo assim. Estar perto não é físico. Estar longe também não.
Às vezes você me fala frases que eu não consigo entender, mas eu deixo assim. Finjo que você não disse o que eu não consegui escutar. Nosso olhar em desencontro dura a pausa mínima entre duas canções. Depois retomamos o ritmo. Com direito a rodopios múltiplos pelo salão. Mesmo que no fim da sua dança hipnótica não tenha sido o meu o pescoço que você agarrou. Todos nós nos expomos muito mais do que devíamos. Os méritos nunca serão só meus. Por mais que meu nome brilhe um pouco ao lado do seu. Nunca seremos os mesmos. Por mais que eu suba para baixo. Por mais que você se deslumbre com as estrelas. Nossos caminhos serão feitos de altos e baixos. E no caminho entre eles, sempre seremos parceiros nas zonas intermediárias.

2009-06-15T20:02:00.000-03:00

2009-06-13T22:35:00.000-03:00

thehymnforthecigarettes (ideal)

Às vezes eu acredito que estou indo com muita sede ao pote analógico. Assim como os primeiros deslumbrados com a internet, me sinto um bobo alegre do anti-digital. Tudo isso é para dizer que eu comprei uma câmera descartável. Com filme asa 800, 27 poses, flash opcional.

Passei o feriado dando a maior das importâncias para cada uma das fotografias. Hoje de manhã me vi deitado no chão da pracinha para encaixar o sol no ângulo da imagem. Ontem passei a noite supondo se a luz da minha sala tem capacidade para queimar um filme de asa 800. Ousei roer as unhas de ansiedade ao não encontrar nenhuma revelação expressa na avenida paulista hoje à tarde.

Depois entrei no cinema para assistir “Stella” e perceber que eu não estou sozinho. O filme é uma viagem estética ao cenário da minha infância. O álbum de fotografia na casa dos meus pais.

“Stella” estreou nos cinemas de São Paulo apenas com cópias digitais (não se empolgue, eu vi no Bombril e é digital. O guia da Folha errou). Assim como “A Festa da Menina Morta”, que também só estreou no formato digital.

Estou muito mais sozinho do que imaginava estar. Os grãos. Os rolos desencontrados. As bordas imperfeitas da janela. Assim como os discos de vinil, os rolos de película também migrarão para tempos distante do agora. Tudo tão mais rápido do que a gente imaginou.

As máscaras caem. Os desquites de alma não são notados. E o mundo caminha rumo ao fim.

Na volta para casa, o frio do lado de fora do metrô. Tropecei nos meus pensamentos tentando entender a dificuldade que eu tenho para mudar. No decorrer de uma semana posso chegar ao domingo insatisfeito com todas as outras vidas que não tomei. Eu poderia ter sido tantos que não fui.

Se hoje teve chimarrão debaixo do sol do meio-dia na pracinha do lado. Se teve café expresso e Faulkner e quadrinhos na tarde da livraria. Se teve cinema e minha mão esquentando a sua, eu até entendo por que não tomei nenhuma das outras vidas que apareceram no caminho dessa semana. Não tomei os atalhos. Eu sempre preferi o caminho mais longo de mim para você.

John e Yoko no cd que eu gravei.

Hoje é Sábado. O fogão exala um caldo e o aquecedor está ligado na sala de estar onde o DVD é T Rex ao vivo ecoando pela casa e se misturando com o cheiro da comida burguesa.

outono em são paulo

2009-06-12T20:07:00.000-03:00

Acordar e levar todos os sons, finalmente, para a assistência técnica. Apoiado sobre minha vitrola em uma loja na pedroso de morais, o cara ao lado, cliente como eu: “eu não sabia que eles arrumavam toca discos aqui”.

- - arrumam em todas as lojas dessa rua, vitrola é a última moda.

Depois ele perguntou se eu tinha fogo e foi fumar na calçada esperando eu ser atendido.

Aí sempre vem um episódio dramático envolvendo trânsito. Em alguma esquina você vai querer aproveitar o sinal verde. Todos apegam-se aos últimos resquícios de um sinal verde aqui. Uma mulher nos olhará com a cara que nós olharíamos para nós mesmos, se conseguíssemos nos olhar. E a Teodoro Sampaio vai estar engarrafada. Uma quadra depois mudaremos nosso itinerário. Voltaremos para casa, pegar um documento esquecido e comer alguma coisa. Sonhadores, planejamos um dia sem contratempos.

Depois seguir para outra assistência técnica onde o outro som seria finalmente trazido de volta à vida. Nossos aparelhos como filhos internados temporariamente em um hospital onde não podemos entrar. Não posso falar sobre dor. A dor de verdade não está aqui.

É outono em São Paulo e, por coincidência, também é o dia em que devemos ser felizes. Mesmo diante do arrependimento, da dúvida, do nunca mais para sempre. É o dia de pensar no que já fizemos. No que pensamos que faríamos. Nas datas comemorativas eu sou um cartão postal enviado para mim mesmo, muito tempo depois de antes.

A rua dos pinheiros parada. Olhar em volta é descobrir atalhos velozes. E você descobriu um atalho veloz. E quando é você quem descobre um atalho veloz, as minhas costas se encaixam ao motor do seu carro e, por um instante, as rodas são um rio forte e perigoso. As árvores voando no alto escondem o céu. Condenam todos os apartamentos á sombra eterna. O carro preto. O asfalto escuro. As copas. O dia cinza aqui embaixo. Dentro do carro.

Depois eu desci no topo da paulista e você foi embora. O conunto nacional visto da alameda santos é um conforto que só essa cidade me dá. O conjunto nacional é sempre um lugar onde algo pode acontecer. onde algum encontro inevitável irá se dar. Assuntos sem nenhum controle. Mas agora é outono. No outono, todos perdemos um pouco as folhas. No outono, sempre nos preparamos para o essencial. Há um inverno pronto para acontecer.

Parado em frente à gôndola de moleskines, passei os olhos por toda a extensão de cidades. E me vi interessado em escrever o diário de bordo sobre uma cidade que nunca fui. Escrever o meu itinerário diário que não foi traçado. Viver um romance no limite do pensamento e das anotações da viagem. Os cafés onde eu teria pensado em você. Todos aqueles moleskines com nomes de cidade eram romances e vidas que eu poderia ter para mim. Eu não estava sozinho. Eram muitas pessoas se acotovelando à procura da sua cidade. eu peguei Berlim. A mulher ao lado escolheu Lisboa. Foi de Lisboa que voamos juntos para Berlim pela primeira vez.

Ela pagou. Depois eu paguei. Lisboa desceu as escadas do cine Bombril e Berlim entrou na papelaria quase ao lado.

Papel celofane vermelho, azul e verde (RGB) para forrar todas as janelas da casa. papel de seda branco para embalar Berlim. A cor da neve. Um metro de fita azul escuro, da cor do nosso primeiro uniforme. Um envelope branco e um cartão branco no tamanho correspondente. Uma caneta marrom. Da cor dos teus cabelos.

Depois descer até a Lorena. Imaginar uma vida diferente em cada quarteirão. Bon Iver cantando baixinho nos meus ouvidos. Alguma coisa me diz que teremos um bom inverno. Talvez o melhor inverno das nossas vidas. Dobrar à direita na Lorena. Um chá no Suplicy.

Depois trocar mensagens. Almoçaremos juntos.

Um chá enquanto empacoto. A beleza do pacote veio da rapidez e certeza com que ele foi imaginado. Poucas vezes a precisão de um laço de cetim azul marinho sobre o papel branco foi tão rápida e segura. Deve ser a certeza que alguns presentes escondem. A surpresa final não depende de mim.

Sentar no Jaber e esperar você chegar. As mesas na calçada, o vento gelado descendo a João Manoel, o espaço árabe há duas quadras. Trocamos mensagens. o almoço seria lá. a vida em são Paulo pode se resumir à almoços. Cafés. E carros. E lojas.

Um envelope vermelho e dois ingressos para Cat Power. Às vezes você consegue ler desejos que eu pensava disfarçar. Você sente todos os cheiros. Fareja qualquer indício mas rejeita todas as evidências.

A precisão do laço desfeito. A impaciência do papel amassado. O sorriso diante da palavra "Berlim". Quantos significados podem conter seis letras perfeitamente ordenadas?

Depois café, jornais e silêncios. Comentários na hora certa. Ironias compreendidas. Outono em são Paulo. Os galhos estão expostos.

Depois mercado. Os educados passeando carrinhos. Os casais explorando embalagens. Os pais alimentando sozinhos uma cobertura vazia.

A mulher em frente conversando com a atendente do caixa. Meus olhos impacientes. A mulher loira perua conversando e eu batendo os pés. cruzando braços. Procurando, desesperadamente, um olhar de cumplicidade. A perua sem noção. A filha da puta sem noção.

Quando nossos olhos se cruzaram a perua sorriu com a ironia dos que simplesmente sabem o que são: “você dever estar me odiando, eu falo demais, não é?!”

- - que isso. Eu só estou nervoso com o meu carro, lá fora.

Terminou de pagar as contas. Pediu à moça do caixa um troco mais “quebrado” para dividir a gorgeta. Depois, calmamente, foi até o lado de dentro do caixa, abraçou a atendente dizendo coisas tipo: “tem um sofá enorme que você vai adorar. Você gosta de inverno? Se você quiser a gente pode fazer nesse inverno.”

Depois beijou o rosto da atendente e veio até mim. Olhou para as minhas compras e acariciou o meu ombro: “desculpe meu querido você deve estar me odiando. Mas tenha um lindo jantar.... hum, pelas suas compras tenho certeza de que será incrível. Tchau querido!”

Agora é noite. Chet Baker toca na televisão. nossos filhos estão longe mas, logo mais, todas as janelas serão coloridas pela transparência dos celofanes.

A cidade acontece em algum lugar longe de nós. a noite será fria e não temos nenhum compromisso com a realidade.

- eu tento me divertir. eu sempre tento me divertir.

o dever de fazer propaganda

2009-06-11T19:58:00.000-03:00

foto de um blog antigo do qual não lembro o nome.

Existem aqueles dias em que cada peça encontra o seu lugar. Existem os dias em que os desejos têm o exato tamanho do abrigo que estamos dispostos a dar. Existem dias de encaixes. Na sala toca Chet Baker. Faz tempo que não ouço Chat Baker. Vi um filme bonito. “Apenas o Fim”. Farejei muito mais Eric Rohmer do que as pessoas ousaram notar. O filme tem um pouco das coisas que perdemos. Um pouco de um frescor que nunca mais vai voltar. Um frescor ainda sem amargos. Uma canção do Los Hermanos. A tristeza antes de existir. O imaginado tão grande quanto o presente: inalcançável.

O filme tem o olhar fora do tempo. Tropeça em si e faz disso a sua beleza. Musica para quando as luzes apagam. A melhor banda do mundo é aquela que ensaiava na garagem da casa ao lado quando você ainda se surpreendia com as coisas. Quando as garrafas escondiam surpresas. Quando os baseados assumiam liberdade. Quando cada olhar era o primeiro dos muitos que nunca mais vieram. Existiu um tempo em que o único calor era o seu braço encostado no meu. Nós dois sentados na frente de um bar fechado em um domingo à noite. Nós dois e todos os amigos. Muito mais amigos do que o carro do meu pai podia carregar. Eu sempre fui o responsável pelo transporte, mas nunca esqueci de que a sua era a última casa. Manobrava destinos para sobrar só você no banco a lado. Aumentava a distancia para o nosso silencia alcançar o insuportável. Éramos nós dois sentados na calçada da cidade gelada. Oitos horas da noite de um inverno que numa cidade pequena. Baseados correndo soltos. Policiais tomando café do outro lado do vidro embaçado. Nossos braços se esquentando. Você falando o endereço do seu email e eu nunca esqueceria dele. A promessa de uma segunda-feira só nossa. Mas na segunda-feira eu pegaria um ônibus que me levaria de volta para São Paulo. Naquela época eu tinha medo de voar. Achava as turbinas frágeis demais para o tamanho do avião. Naquela época eu sabia aproveitar a beleza das viagens lentas. O cheiro azedo dos ônibus interestaduais. Mijar fazendo a curva. Comemorar dois bancos livres. Naquela época eu fazia as contas para te ver. Depois perdeu a graça. Os medos quase foram embora. A vida encontrou uma lógica perto do entendido.

Existem dias em que tudo se encaixa. Nenhuma angustia aparece na hora errada. Nenhum horário fica sem espaço e as horas encontram uma função de ser. Chet Baker toca na sala. É um cd que toca no DVD. A televisão amplifica o som e o analogismo sempre encontra um jeito de acontecer. O digital não tolera o que cabos amarelos e vermelhos gentilmente trafica.

Mas hoje é um dia bom. Quinta-feira. O frio esmaece. Todos podemos sentir preguiça.

2009-06-09T21:22:00.000-03:00

o folk não morre nunca.

Påväg hem efter Placebo

2009-06-09T20:55:00.000-03:00

thehymnforthecigarettes.blogspot.com

Faz algum tempo que venho tentando despertar em mim a sensação do dever cumprido. Sempre que algum pensamento desavisado se aproxima tentando me fazer algum mal, dou um jeito de pensar nas coisas que me abrem a possibilidade de comemoração. No fim do dia eu me permito sentir recompensado. E permito me jogar no labirinto infinito das frases desencontradas. É bom ter um dia feito. A sensação da casa limpa. Nova. Um universo inteiro a ser habitado é sempre uma proposta tentadora. Atire a primeira pedra quem não tem medo da solidão. Tudo tem dois lados. E o sonho de ontem pode ser só pesadelo de hoje. Welcome to the world. Às vezes as fichas caem tarde demais. O tempo, bem ou mal, sempre encontra um jeito de se fazer notado. Encare o inimigo nos olhos, mas queira dançar de vez em quando. Dançar sozinho em uma pista de um país distante é uma das melhores sensações do mundo. A sensação página em branco é uma das duas melhores sensações do mundo. Ver o mundo como uma sucessão de possibilidades é libertar-se do sofrer.

2009-06-09T02:23:00.000-03:00

Mas agora é noite. Tarde da. A madrugada avança. O pensamento a mesma coisa. No fone toca um jazz baixinho. - barato total. Faz frio na grande cidade e o céu está bonito.

Os podcasts são o futuro da comunicação. Comunicação é a ordem do universo. Não à toa o mundo nunca produziu tanta. Tanto desencontro, tanta opinião caótica. Distorcida. Fraudulenta. Disfarçada. Se você se incomoda com isso é hora de sair do jogo. A comunicação não anda mais em linha reta. O cavalo está sem cela e é inútil tentar domá-lo. Ninguém mais é de ninguém. As fronteiras se romperam e sim, dois mundos correm muito mais paralelos do que você jamais sonhou imaginar.

Os que sublimarem o pouco, não chegarão a lugar algum. As opiniões são apenas as opiniões alheias e sobre elas nada queremos fazer. A opinião alheia sempre pode ser pior do que você poderia imaginar. Mas não vou falar aqui sobre perseguição. Identifico em mim cada seqüela de tantas sofridas – a pior foi a tendência eterna ao melodramático no lugar do verdadeiro.

Do outro lado da janela pareço ouvir uma festa. O bom de morar nessa parte da cidade é que as pessoas vizinhas parecem sempre ter algum motivo para comemorar. E quando os apartamentos atravessam a noite banhados na luz suave das risadas e das musicas altas, quando os apartamentos esquecem do mundo real do lado de fora, nessas horas eu me sinto em casa no lugar onde estou. E meus pés se aquecem dentro das meias grossas. Enquanto uma madrugada fria de segunda-feira ecoar pessoas no lugar de grilos, posso ter certeza de que tudo continua em ordem. Os sonhos rurais precisam esperar. Aqui, na cidade grande, por mais que você pense que não, as pessoas escutam a lua com muito mais atenção. Ela é um dos nossos últimos laços com o natural. Nada pode ser mais comum a todos do que ela. Das coisas que ela faz dentro da gente.

A foto é da Tuane Eggers que está vindo para São Paulo pela primeira vez. E isso nunca é pouco.

Penso nas pessoas que estão indo embora depois de terem participado do filme. Parecem que todas, de uma forma ou de outra, acabaram dando um passo além de si, para dentro de si mesmo. Falo dos meninos que partiram com muito mais facilidade do que eu. O mundo parece menor dez anos depois. Daqui de longe os meus braços estão fortes para trazer sementes para as grandes cidades. Todos os que se envolveram de verdade nesse projeto deram um passo talvez nunca imaginado. Um passo para lados desconhecidos, afundando em terras estranhas. Distante demais para dentro de si.

Os meninos da terra ganharam o mundo. E as pessoas da cidade voltaram à uma terra de onde nunca deveriam ter partido.

E isso não é pouco.

Um dia vamos entender o que nos aconteceu. Mas como sempre digo: é impossível escrever sobre o olho do furacão estando dentro dele.

Que venham os próximos dez anos.

2009-06-07T22:54:00.000-03:00

Todas as noite de domingo te fazem mentir. A lua estava bonita na noite de hoje, mas quase ninguém viu. Você também não viu. Não. Não é para você que estou falando. Não leve tudo tão a serio e não dê tanta importância para as certezas da vida.

O final de domingo pode ser um suspiro. Como agüentar submerso o sufoco de um fim de semana. “Não espere tudo da lua” – ela é muito mais maléfica do que a gente podia imaginar.

É que simplesmente eu acho que precisamos comemorar tudo o que temos para comemorar. É uma questão de foco. Mas às vezes a lua cheia mostra o seu lado negro, e aí não tem o que fazer.

Talvez seja uma questão de respeito a ela na primeira noite em que ela chega. Ela precisa de muita atenção. Assim vou compreendendo um pouco mais sobre os rituais que você um dia fez. Deveríamos prestar mais atenção aos rituais para onde fomos jogados. Talvez eles não sejam tão fúteis assim. Talvez ele tenham te tornado refém. A lua usa artimanhas inesperadas para conquistar seguidores.

Nas noite de lua cheia é emanar uma sensação de quando ela for boa.

Você reparou as pessoas na noite de hoje?

Alguma coisa estava diferente, mas nós estávamos preparados.

No topo do hotel as janelas ofuscavam a cidade à nossa volta. As torres de alta tensão no topo da paulista. O vento gelado. O Ibirapuera quase ao lado.

Nos abraçamos vitoriosos de mais um ciclo. Quando olhamos para o alto, no meio do céu, ela flutuava. Um mar de nuvens brancas prestes a engoli-la por inteira. Quando a primeira nuvem explodir de calor, o mundo terá chegado ao fim.

Qual será a real função de um visionário?

Qual será o motivo de um filme bom?

É preciso organizar os armários. Jogar fora as roupas desnecessárias. Os olhares sem significado. As palavras que não deviam ser ditas. Mas para onde vão as roupas que não queremos mais usar? Por que todas as nossas roupas foram usadas por alguém antes de nós?

Mas de vez em quando as nossas mesas encontram sentido. As vozes ganham volume e os copos encontram sentido. Depois os gelos derretem. Os guardanapos derretem. Os olhares caem para as próprias mãos esfregando os dedos para não congelar. Nem tudo o que é sólido pode derreter. Não superestime as pessoas à nossa volta.

A bíblia que eles escrevem tem as letras de neon. Estamos longe no espaço. Não no tempo. O tempo é sempre maior do que tudo.

2009-06-05T17:31:00.000-03:00

2009-06-05T14:31:00.000-03:00

Quando velho quero morar em um sitio onde o pôr do sol é sempre lindo. Não quero uma casa grande. Quero uma casa confortável com grandes janelas de vidro de onde se enxerga a extensão para o nada. De frente para a janela mais bonita quero ter um estúdio de som. Ou uma sala confortável onde alguns amigos vêm passar temporadas.

De frente para esse grande espaço vazio, eu atravessaria tardes misturando batidas. Encontrando faixas escondidas em discos que há muito tempo não ouvia. Vivendo um presente eterno. Perto da morte.

andie, is that you?!

2009-06-05T14:07:00.000-03:00

2009-06-04T16:27:00.000-03:00

Gosto das tardes sem acessos.

E o mais foda é saber que a maioria das pessoas simplesmente não vai entender.

jean luc godard

2009-06-04T16:17:00.000-03:00

cash ' sta bárbara ' o mundo girando lento longe de ti

2009-06-03T13:43:00.000-03:00

Só você consegue terminar um email dizendo “adoro esperar resultados” e não soar deprimente. Às vezes eu acho que você é daquele tipo de pessoa que não precisa escrever poesia. Basta mandar alguns emails durante o dia.

O mapa mundi está aberto aqui na minha frente. A Laura me perguntou num questionário “onde você gostaria de viver?”. A Laura sempre vem com essas perguntas inquietantes e a imprensa seria linda se todos os jornalistas fossem ela. E o único lugar onde eu gostaria de morar agora seria na Califórnia. Mas aqui também está bom. Toca Cash no som da sala. É um cd que eu tinha comprado na Multisom e ainda não tinha tirado do plástico. O encarte vira um posterzinho e eu vou pendurar aqui na minha frente.

And I do need some cash you know. That’s why I gotta go back to work. I got a story to tell.

E o mais importante, no fim das contas, continua sendo sempre assinar embaixo de todas as merdas que a gente fizer.

2009-06-02T14:50:00.000-03:00

são josé dos ausentes. a festa começando a acontecer.

No meio da tarde recebo presentes. Daqui, do alto do terceiro andar, talvez eu seja um tipo de divindade possível de ser adorado.

Sabe quando você se sente um ratinho? Um ratinho com quem os humanos brincam?

Da janela ao lado chegam sons e imagens. E o impacto que isso causa em mim é muito maior do que eu poderia imaginar.

Sou a cobaia.

Então. Why don’t you dance with me?

O que nós fazemos é um tipo estranho de poesia dentro dos dias normais. Investigamos outras formas de comunicação. Ousamos ultrapassar qualquer limite do estabelecido. Deve ser por isso que a comunicação pragmática tanto me incomoda. Por isso odeio os celulares. Odeio as amizades. Odeio os casamentos. Odeio os satisfeitos sexualmente. Esses não têm mais muito para nos dizer.

Odeio os cafés. Cada um com seu pedaço de jornal.

Odeio aniversários. Celebrar é persistir ao tempo.

E eu entendo todos os que não precisam entender as coisas que eu escrevo aqui. No fundo buscamos um outro entendimento, mas somos modestos demais para admitir.

Chega uma hora na vida em que você se vê obrigado a assinar a própria obra. Mesmo que ela não tenha sido sua. O acaso nunca vai te proteger.

2009-06-02T11:42:00.000-03:00

quando penso em mim. nisso aqui. nas coisas do outro lado.

a sensação que fica é só uma pergunta: vale à pena tudo isso?

2009-05-31T20:13:00.000-03:00

Há uma certa sabedoria na rotina da semana. Desde que me permiti fazer nada referente a trabalho no sábado e no domingo, os dias úteis têm sido bem melhor aproveitados.

Ontem de noite revi dois filmes que já haviam passado por mim há algum tempo. O Espelho, do Tarkovsky e 2001, do Kubrick. O Espelho é uma versão de Os Famosos e os Duendes da Morte. Falo isso sem nenhum medo. De nada. Falamos sobre o mesmo tema de uma forma muito parecida. Dadas as devidas proporções de genialidade. O fascínio sobre a memória é o mesmo. Os espelhos perdidos no nosso passado. Um presente que nunca saberemos situar. Apesar de eu não ter sugerido O Espelho para o diretor, os filmes acabaram dialogando inconscientemente. Inconscientemente é como a maior parte dos nossos diálogos têm se dado. E isso é bom. Talvez seja o primeiro passo para a profunda amizade. Percepção e vontade.

Nesse fim de semana as vontades têm me traído. Tenho sido mais eu do que eu podia imaginar que um dia seria.

E eu não sei o que isso quer dizer.

Meu telefone esteve ligado o tempo inteiro. Menos durante a madrugada.

Alguém me ligou no meio da madrugada e eu não estava aqui para atender. Mas isso não importa. Na madrugada que passou alguém perdeu a ultima das ilusões. Na madrugada passada você se cobrou fazer algo interessante por ser uma noite de sábado. Você ainda não entendeu que o interessante sempre chega sem avisar. Quando você menos espera. O interessante exige meias sujas e cuecas suadas. A preservação dos nossos feronômios é dos segredos que melhor sabemos guardar.

Nesse fim de semana as vontades têm se acalmado. Tenho sido mais eu do que eu podia imaginar que um dia seria.

Meu telefone esteve ligado o tempo inteiro. Menos durante a manhã de domingo.

O segundo filme foi 2001. Tem alguma coisa para falar a respeito? O obvio é obvio e por isso ele não é nada alem de obvio. Obviamente bom. Obviamente genial. Obviamente retrato fiel de tudo o que a gente acredita que vai acontecer. Aconteceu. Acontecerá. Se você já leu Os Famosos e os Duendes da Morte, entenderá o que estou falando.

Amanhã eles virão buscar a vitrola. Depois de todos os sons terem quebrado em menos de uma semana (pós praia), só sobrou a vitrola. E a vitrola, metida que é, resolveu ser temperamental. Ela, que sempre tocou qualquer disco. Que nunca me enfiava em nóia por repetição (principalmente quando tocava Pink Floyd), agora resolveu trancar. A agulha começou a correr pelo vinil sem respeitar a ordem de cada faixa. Enfim. A vitrola resolveu se comportar como uma dama difícil de ser pega. Maldita. Passamos a semana inteira entre brigas e amores. Ela negou tocar o “Cantar”, da Gal. Mas tocou bonitinha o “Blonde on Blonde”. De cabo a rabo. Toda metida. Ela também não tocou aquele disco do Caetano, do Exílio. O que ele está com peles na capa. Mas o “Revolver” ela tocou lindamente. Cat Power ela aceitou tocar Angelitos Negros. Depois ficou parando. Enfim. O resultado é que, na sexta, decidi mandá-la para o conserto.

Os caras da assistência disseram que viriam pegá-la na segunda-feira. Disse que queria trocar a agulha, arrumar a saída de uma das caixas e, se possível, trocar os alto falantes das caixas de som. Agendado horário e dia do resgate, abandonei a vitrola estragada para ouvir fone de ouvido no computador.

Ontem de noite. Filmes. Vinhos. Queijos. Tapete e cobertor. Frio do lado de fora da janela. Vitrola tocando tudo. Vitrola negando pela segunda vez “Barato Total”. Tudo bem, pensei eu. Vamos de Carpenters, aquele que você me deu de aniversário. E foi de Carpenters. Depois tocou mais um Beatles, e Sad Eyed Lady of the Lowlands sem nem trancar uma única vez.

Amanhã ela vai para o conserto. Vão trocar a agulha, arrumar a saída da caixa de som e trocar os alto-falantes. Se possível a fiação também.

Hoje, durante a organização pratica da casa para a semana, ela tocou os dois lados dos dois discos do Fa-Tal. Duas vezes.

Agora é noite de domingo. Amanhã ela vai embora daqui. E agora roda o Transa com uma limpeza de dar inveja.

É mais ou menos sobre isso que fala 2001. Sobre a inteligência das coisas que agem.

2009-05-30T13:31:00.000-03:00

2009-05-30T13:12:00.000-03:00

A casa está vazia. Cat Power is speaking for trees on the TV. Alguém acorda. Abre a porta e um sorriso brota por trás de olhos cansados. Diz: que delícia ouvir isso. Depois entra no banheiro. E eu continuo mais um pouco. Os grilos dentro da televisão. A guitarra procurando a próxima canção e agora eu lembro que sonhei com o Morro Gaúcho. Eu queria que o Morro Gaúcho fosse no fim da avenida Paulista. A cidade ideal.

Agora você vive na cidade onde os meninos tremem de medo no ponto de ônibus. Agora você ainda espera uma van que não sabe nada sobre você. Agora você ainda é a louca que atravessa a cidade carregando uma árvore nas mãos. Aproveite antes que termine. A pior das perdas é o fim dos medos.

2009-05-28T16:31:00.001-03:00

Agora estamos, lentamente, adentrando o lado B. A agulha está gasta e pode se romper a qualquer momento. As faixas saltam. Gritam. Cortam. E eu lembro de quando eu acreditava que, se me concentrasse bastante, a agulha flutuaria sobre o vinil com a suavidade de um laser que ainda nem existia. Mais intensamente do que antes, o nosso lado A era a limpeza que não temos mais. Estamos cansados. Mordidos pelo vírus da grande cidade. Do outro lado da janela eu continuo lá. Na pequena praia esquecida.

O disco tranca beirando a paranóia e eu recebo a ligação de uma pessoa conhecida. Essa pessoa esclarece tudo. Fala que o mundo é uma bobagem e que a auto preservação é o segredo para a permanência. O mais importante é que ninguém saiba o meu nome.

Hora de voltar para dentro da casa. De fechar as cortinas que não existem. De desmontar o cenário que não construí. Sinto coisas assim algumas vezes na minha vida. Sempre, depois de algum pequeno surto de empolgação, vem um balde de água fria. E, quando vem um balde de água fria, as pessoas se encolhem e paralisam. Eu, quando recebo um banho de água fria, abro os braços e me preparo para um vigoroso banho tonificante. E grito com força expulsando os demônios. Cada banho de água fria é um respiro. É a vida me oferecendo novas dimensões. Novas possibilidades de adaptação. Comer pelas beiradas é sempre mais interessante. Analisar o tamanho do prato antes de dar a primeira garfada. Entender as proporções de um âmbito mais geral. Eu sou a pessoa mais otimista do universo.

Ainda temos a tarde inteira. As conexões sempre se fecharão muito mais depressa do que você poderá imaginar. Os mistérios se constroem para que se rompam. Recobrar o mistério é tarefa para fenômenos.

A agulha deve estar quebrada mesmo. O som não pára de trancar. Fones de ouvido e Nelo. Nelo foi feito para ouvir no fone de ouvido do seu computador enquanto você bebe uma cerveja, fuma um cigarro e escreve um texto para o blogue. O grau máximo da superexposição é você quem define. A chuva trouxe a promessa de pequeninos dias de conforto. Meu corpo, aos poucos, vai entendendo que os prazeres passarão a ser cada vez mais internos. Dez dias de mar trouxeram uma onda que ainda surfo. Ontem, voltando para casa, me perguntava até onde essa onda de positividade vai me levar. Aos poucos as águas vão ficando mais paradas e meus braços se sentem obrigados a fazer uma força que o meu pensamento ainda não assimilou.

Por outro lado, é preciso maestria para controlar os vendavais de pensamentos desencontrados. Deve ser por que agora toca Beatles. E a agulha corre suave. Deve ser o lado A de Revólver. Here, there and everywhere. E a voz do Paul dá de dez na do Lennon.

Mas no fim de tudo teve o seu texto. O seu texto foi a certeza do que ontem ousei acreditar: é você quem manterá teso o arco da promessa.

Você entende o silencio de Bob Dylan, dos coiotes e de uma camisa xadrez.

2009-05-28T16:22:00.000-03:00

como carla bruni em uma noite de verão

2009-05-26T17:06:00.001-03:00

Tal qual a arte do casamento é reinvenção, a arte do autor é reescrever.

Agora a praia que me espera no meio da tarde é um quadrado de pele, a janela aberta ou a televisão. Os sons estão todos quebrados. Só sobrou a vitrola.

Meus pés correndo sobre a baleia. Os olhos descansando na barra. A ilha de cabeça para baixo cinco minutos sem parar. As casas escorregando pelas colinas. A prancha. Os brothers. A Gal. Novos Baianos. Vida de praia dez dias sem pensar. Os bancos de areia formando espelhos. A vontade de chorar a cada passo deixado sobre a areia grossa da Barra do Sahy. o chão engolindo pés.

A simplicidade é o grau máximo da sofisticação. Sahy é Da Vinci. Michelangelo. Qualquer coisa que tenha encostado na mão de deus.

No sahy eu sou as mãos para deus.

Quando anoitece tem peixe com cheiro de mar em cima da pia da cozinha. Tem limão espremendo e azeite separando. E a gente sorri quando abre a garrafa de vinho. As primeiras canções sempre são as melhores. Lubrificadas pelo prazer do entendimento três goles antes do fim das terras sóbrias. As primeiras canções são Carla Bruni sussurrando em Francês para um garoto de dezesseis anos em uma casa de verão.

Depois as cebolas despedaçando lágrimas.

Aqui na cidade são pessoas onde quer que esteja. Ruídos externos sangrando os ouvidos. Estragos internos que não se manifestam. Estragos internos podem ser tumores. Tumores podem não ser estragos internos. Eu não sei qual é o preço do cigarro.

Depois. Madrugada na praia:

Choradeira na beira do mar. Desespero na areia do caminho. Lama brotando em todas as poças e a exposição sempre transcende os seus limites.

Agora preciso parar de brincar com você e voltar pro trabalho. Tchau.

letter to hermione

2009-05-25T14:55:00.000-03:00

any

estou eu aqui.... vagando a tarde... pensando pensando pensando. reescrevendo o livro para o minc. a primeira parte estava muito tatibitati. odeio esse expressão, mas foi a única coisa que consegui pensar para definir essa primeira parte. sabe quando você reconhece fragmentos de um outro texto contaminando a história seguinte? sabe quando você precisa eliminar qualquer vestígios de uma história anterior? estou falando sobre amores. sobre cada um no seu quadrado.

aqui nessa cidade louca tenho vizinhos que estão muito mais perto do que eu poderia imaginar. esse seria um email para você. todos nós estamos muito mais expostos do que jamais pudemos imaginar. eu não sei quem lê as coisas que escrevo. nunca saberei. eu não sei quem vê os meus olhos do outro lado da janela. prefiro não saber. aqui nessa cidade louca os olhos são muito mais espertos do que os seus. não falo dos seus olhos. falo dos olhares que mandam para você.

um dia vou escrever um livro falando sobre os olhares de lajeado. sobre como os olhares de lajeado olham para dentro de nós. até quando vamos viver acreditando que são eles os culpados de todas as nossas culpas? quanto ainda precisaremos viver para reconhecer em cada olhar de lajeado um longo, profundo e doloroso olhar para dentro de si. a culpa não é deles. eles, coitados, não podem enxergar a beleza com a intensidade que nós ousamos. nós ousamos por que sabemos partir. eles não. os condenados a ser lajeado precisam cautela para não enlouquecer dentro de si, olhando para fora.

tudo é meio assim. e eu sigo acreditando que a sabedoria da torneira estragada é ser uma gota de cada vez.

2009-05-25T14:36:00.000-03:00

Se perder na poesia é caminho sem volta e eu nunca tive medo de me perder. Vou observando a paisagem e aceito pegar atalhos, mesmo que eles prolonguem infinitamente a distancia entre o que sou e o que serei. Para os que acreditam no tarô, existem cartas que explicam todos os sentimentos humanos. Sempre haverá uma explicação, onde quer que seja, para aqueles que precisam saber. Na vitrola toca Tina Turner. O ano do lançamento do disco é 1986 e eu tento entender quem era eu em 1986. Existimos em 1986? A pequena coleção de discos na parte de baixo da prateleira tem a exata dimensão dos álbuns de fotografias que só herdaremos quando eles morrerem. Quando a casa que antes habitamos se tornar o incomodo. O motivo de brigas. A vida real finalmente batendo na porta dos fundos. Sempre conheci todos os esconderijos da estrada. Sempre serei o fio sobre a ponta de cada pedra. Esperando pelo pior.. O frio gotejando o verde de cada pasto. Esperando pelo pior. O orvalho sangrando lento. Esperando pelo pior. O lado negro de um paraíso. Tenho medo de me perder nas poesias. O atalho delas é longo demais para a agilidade das minhas pernas de jogador de futebol.

Mais importante é ainda ter para onde voltar.

2009-05-25T02:08:00.000-03:00

aos poucos vou voltando.

na sala rola um paul.

agulha sobre a poeira.

aos poucos vou voltando.

ruídos no banheiro.

você escova os dentes.

aos poucos vou voltando.

os pratos. os garfos. nossas bocas manchando copos.

a sabedoria da torneira é ser um pingo de cada vez.

eu sou a vida que você teve medo de sonhar

2009-05-13T11:41:00.000-03:00

(they're. they're. they're not)

O dia nasce em são Paulo e mais uma vez faço as malas para ir embora. Os poucos dias aqui serviram para me fazer querer ficar cada vez mais dentro da minha casa. Quase fui atropelado em todas as vezes que saí de casa. Essa cidade não foi feita para os distraídos. Os rapazes são espertos e, em cada esquina, tem alguém querendo tirar alguma coisa que não lhe pertence. Eu não pertenço mais aqui. São Paulo virou o antigo. Tirando as salas de cinema, qualquer lugar do mundo tem atrativos mais interessantes.

Aí você sempre me pergunta “mas da onde você tira dinheiro para tanta viagem” e você não entende que eu não faço viagens para descansar. Eu viajo para escrever os textos que importam. De uma forma ou de outra eu viajo para ganhar dinheiro. Por mais estranho que isso possa parecer. São Paulo alimenta o blogue. Alimenta a cinefilia. Alimenta conhecer algumas pessoas e vender o que encontrei longe daqui. Aqui não brotam histórias. Não se concluem argumentos. Não fomentam apostas sobre formas inusitadas de se escrever. Aqui é sempre o obvio. O caos disfarçado de exótico. A sujeira disfarçada de pitoresco. O preconceito disfarçado de braços abertos depois da décima rodada de cerveja. Depois da décima rodada de cerveja as pessoas se tornam agressivas e as verdades mais feias escapam das bocas de todas as pessoas que um dia se amaram. Eu não sou diferente de nada do que existe aqui. Por isso quero ir embora. Acabou-se o tempo em que eu assistia sem participar. Acabou-se a idade pequena.

Mas falo o que quiser dessa cidade. Ela tem os meus amigos e tem conversas que fluem. Aqui as mesas são em alto som. Aí. Pobre de mim quando estou aí. Aí as mesas ecoam o vazio da vida das pessoas. Ninguém fala nada. Todos se olham e eu me sinto um cara estranho no meio de tantas pessoas que apenas olham. Olham. Olham. Passam o dia dedicados a enxergar apenas o que está por fora. Apenas aquilo que não diz respeito a si mesmo. Tenho pena das pessoas que precisam ficar aí. Em Lajeado. Mas não vou falar mal. Cada cidade tem os próprios encantos. Cada cidade sabe exatamente o motivo de ser do jeito que é. Eu que não devia esperar tanto do meio. Eu deveria saber me preservar de tudo o que está fora. Ousar nem mesmo perceber os olhares de todas as mesas à nossa volta.

Esse post é só para dizer que estou indo embora com os filmes mais incríveis que a Thereza selecionou. Vou levar uma mala carregada de DVD’s. Filmes sempre nos inspiram nos momentos de retiro. Queria explorar as ilhas dentro do mar. Aquelas tres ilhas que passam todas as tardes flutuando bem na nossa frente enquanto ficamos deitados na areia hipnotizados pelo movimento das ondas que quase não existe.

Faz sol na grande cidade. À noite não estaremos mais aqui. Não sabemos quando voltaremos. Toda a viagem implica a possibilidade de nunca mais voltar. Cada viagem é mais uma capa que nos disfarça do que fomos para aqueles que ficaram. Desculpe se o que escrevo te obriga a sempre reler. Desculpa se o que escrevo não faz parte dos seus interesses. Desculpa se a minha vida te inveja. É o que sempre quis.

2009-05-12T12:20:00.000-03:00

{passo do corvo[arroio do meio]}

“Mas vocês são pessoas legais”, eu disse para meus vizinhos depois de um tempo falando ao telefone. De vez em quando eles contam sobre o que faço. Mas nem tudo pode ser dito através da verdade. Eu também sei coisas sobre eles. De vez em quando eles almoçam na mesa de reuniões e eles parecem um pouco tristes. Do outro lado do pé de ameixa há uma profusão de vontades. De sonhos que se materializam. De olhares que não se cruzam.

Do outro lado da janela há um mundo real me dizendo que a vida caminha para algum ponto que não está aqui. Do lado de dentro da minha janela eu congelo o tempo. Quando estou cansado do barulho da geladeira ligo o som. Mas à medida que meus pensamentos não encontram descanso, vou aumentando a música para abafar qualquer vestígio de uma voz interna que eu não quero escutar.

Quando a tarde chega ao fim meu corpo pede um movimento e eu danço hipnotizado por objetos de decoração da sala de estar. Depois me sinto um pouco ridículo, e volto às letras. Eles observam meu transe e ousam se contaminar por ele. Eles querem me chamar, mas ainda não sabem o meu nome. Eu gosto deles. São como peixes dentro de um aquário, os meus vizinhos. Eles gostam de mim. Sou como um peixe dentro de um aquário, o vizinho.

Às vezes o dia passa devagar e, quando é assim, é por que ninguém apareceu do outro lado da janela para brincar comigo. Basta entreter-me para que eu seja a melhor das companhias.

(Eu só não queria nunca mais ter que beber sozinho dentro de casa no meio de uma tarde de sol de um dia útil. Nem despejar mentiras sobre meu teclado. Ele não tem culpa. Meus dedos sempre mentiram por mim.)

2009-05-08T18:12:00.000-03:00

Na vitrola um disco toca muito mais lento do que a rotação normal. Os sons distorcidos fazem novos sentidos. O tempo anda mais devagar. A voz da cantora mais límpida dentro de cada segundo dilatado pela agulha. A agulha está longe do meu corpo. Até quando as agulhas estarão longe do meu corpo?

No teto um mosquito bate as asas tentando atravessar o concreto. A raiz dos meus cabelos coça. Eles pedem água. Meus dedos gritam por um descanso. Ou por golpes mais precisos. As articulações são mais frágeis quando pegas de surpresa. Do outro lado da janela eles olham para mim. E eu nunca saberei a força do inimigo que me espera.

Mas quando Gal roda eu sou o selvagem que levanta o braço, abre a mão e tira um caju. A Tuane entra no posto faleiro para comprar uma Coca Cola. Ainda existem momentos de grande amor.

A Tuane ainda não foi embora, não tem como saber tudo o que ela é capaz de esperar. Não tem como predizer nada sobre ninguém. Só que um dia tu ta com a cara esfolada na merda e no outro tu até consegue abrir a torneira e se olhar no fundo dos olhos. No outro você já ousa sentir as gotas fazerem cócegas em seu rosto. O mundo já nos deu trabalho demais. Podemos passar horas apenas sentindo a água escorrer e depois secar naturalmente sobre a pele. Tanto faz se foi choro ou se foi chuva. Cicatrizamos cedo demais. Aprendemos a não esperar e, por isso, termos em nós todo o tempo do mundo. Toda a urgência e toda a calma do mundo.

Hoje é noite de lua cheia. Ela nasce atrás dos prédios e eu visito um lugar antigo pela primeira vez. Talvez pela primeira vez eu veja nitidamente o passado dentro de mim, sem ter nenhuma vontade de voltar até ele. Basta que eu fique um pouco quieto. Ou que execute repetições infinitas sobre um mesmo gesto. Quem sabe os dedos.

Baby’s on fire. Não importa o que escutamos juntos pela primeira vez. Dirija suas lentes para onde quer que seja. Mas nunca se esqueça de que o filtro ainda está em você.

sobre não comemorar. ou delete qualquer comentário antes de fazer.

2009-05-07T21:38:00.000-03:00

Talvez a maior das loucuras seja ter que suportar o silêncio. Ser obrigado a ele. A sala está quase escura. A vitrola está desligada. A geladeira e a moto que acaba de atravessar a noite. De tempos em tempos o ar entra pela janela. A luz verde da luminária pisca e um dia teremos que trocá-la. Um dia iremos embora desse apartamento. Um dia passaremos sozinhos por essa rua onde hoje eu passo todos os dias. Abriremos a janela e lembraremos dos dias de hoje. E vai doer. Mas não tanto assim. Talvez o mundo pare de doer quando o tempo passar. Sentir saudades do agora. Às vezes isto é complicado demais. Eu sei que não se pode escrever sobre o olho do furacão estando no centro dele. Mas, de vez em quando, é preciso tentar.

O silêncio continua na casa. Estou mais calmo.

A cidade é grande. Grande demais. E às vezes seus ruídos beiram o insuportável. Motocicletas pequenininhas. Carrinhos freando assustados. Buzinas e latidos ridículos. A lua brilhando forte. Você viu como ela está? Conversava sobre a lua. Sobre a via-lactea. E eu senti saudade de casa. É que agora eu só trocaria tudo por uma banda na ceva 20. O vento do começo do inverno trazendo os primeiros frios. O faróis refletindo o milho seco. A terra evaporando cada vez mais. A chuva que nunca mais ameaçou. Venho de uma terra que sangra. Não vamos conversar sobre a lua em um café na Vila Madalena. Às vezes o mundo se torna óbvio demais. A vida, longe de casa, é obvia demais. Mas eu agüento. Só mais um pouco eu vou agüentar. Daqui a pouco volto a viver um sonho outra vez. Não me acorde. Não faça barulho onde o mundo descansa em paz.

Eu vou dar um jeito. Eu vou dar um jeito. Eu vou ver a vida do lado certo. Mentalizo frases dentro da minha cabeça e eu vou concertar a nossa casa. Vou reparar o nosso telhado e vou varrer, todos os dias, bem cedo, as folhas que caíram no jardim. Há um mundo de minhocas acontecendo debaixo dos nossos pés. O primeiro sol da manhã é o que me faz lembrar das noites em claro. Da angustia feliz de ver o dia começar. A natureza entrega as chaves de graça. Da forma mais obvia. E ainda tem gente que não se dá ao trabalho de entender. Eu quero ser um cara melhor. Eu quero ser um cara melhor. Eu quero ser um cara melhor.

Em noite de lua cheia temos palavras mais bonitas. Temos picas mais duras. Quase não existe medo. Talvez seja hiv. Talvez hemofilia. Eu não sei por que seus olhos ficaram brancos. De vez em quando você chora, eu sinto saudade. Sinto agora a saudade que eu vou sentir. A gente faz o que pode para que nada saia do planejado.

Hoje saiu. Hoje saiu a cartela oposta à de ontem. É foda, mas por mais que a gente se prepare, a vida SEMPRE vai pegar a gente de surpresa.

la ventana.

2009-05-06T17:57:00.000-03:00

A janela da minha casa é um triste teatro que represento para ninguém. Ao contrario dos meus dias. Estranha essa tendência constante de sempre ver o pior dentro do que quer que aconteça. Por mais que a gente pense o contrario, sempre prevemos o pior. Somos nós dois. Nós tres. Quantos compactuam sobre um mesmo mal?

As janelas do outro lado da minha estão acesas e, de tempos em tempos, um rosto surge para reportar aos outros tudo o que estou fazendo. É chique usar roupas douradas numa tarde de sol? Pensamentos anti-tropicalistas e sentimentos opostos ao sexo me despertam a janela acesa do outro lado do meu terreno. Reportem o que não acontece. Difundam o que nunca existiu. Cedo ou tarde vocês saberão.

Agora eu estou de costas para eles. Desculpe se o que escrevo te prende. Desculpe se o que te escrevo te influencia no que você escreve. Desculpe se você nunca souber para quem estou falando. Existem pessoas à nossa volta. Você já reparou? Do outro lado da janela, atrás das minhas costas, eles tecem observações precisas sobre o que não sou.

Grandes. Gigantescas epifanias esperam por mim.

como agora. só que vinte anos antes.

2009-05-05T18:02:00.000-03:00

É mais ou menos assim. Os caras têm filhos. Depois passam a vida falando nisso. É mais ou menos assim. Meus amigos estão tendo filhos e eu me vejo obrigado a pensar em coisas sobre as quais não estou preparado. Eles dizem que ninguém nunca está. No meio disso tudo eu me vejo meio filho dos meus amigos que são pais. Se eu tiver que escolher um lado, nunca será o deles. Os filhos sempre estão certos. Eu defendo tudo o que uma criança deseja.

O café está um pouco mais amargo hoje. Os dias têm sido sonâmbulos. Pesadelos brotam de gestos simples. E eu sei que nenhum gesto é simples. Isso que é o foda. Saber que nada é só aquilo que é. O copo sobre a mesa de cabeceira não é mais só o seu copo sobre a mesa da cabeceira. Talvez você acorde no meio da noite. Talvez eu fale com você. Talvez você acredite nas coisas que eu te diga. Quando amanhece eu nunca lembro de nada. São os outros que escrevem a minha memória. É complicado ser assim. Nem Radiohead – quem vai descobrir o nome do disco?

Estou sentado em uma mesa pequena. Em um lugar pequeno. Em um bairro pequeno da maior de todas as cidades. Nos ouvidos toca Violent Femmes. É só o que tem tocado ultimamente. Ultimamente tenho escutado muita musica. Qualquer coisa. O café está ruim. Amargo demais. Eu não gosto desse lugar mas eu venho por que é o lugar mais sujo e mais perto da minha casa. Em vizinhanças esnobes o podre precisa ser estimulado. Conte comigo para fazer a sua parte.

Hoje um amigo escreveu sobre uma flor específica que lembra o seu grande amor. um amor que morreu em uma dessas manhãs de maio. Ontem eu pensei na possível morte de um amor. Na morte física de um amor. Meu corpo foi o primeiro a reagir. Dor no peito. Braços enrijecidos e garganta apertada. Te abracei, mas você não sentia o mesmo. As palavras de hoje em seu blogue são como flores novas sobre um livro escrito há tanto tempo atrás. Primaveras sobre Risco de Vida. Talvez tenha sido isso o que me fez chorar.

para uma segunda-feira sem sol

2009-05-04T12:58:00.000-03:00

Uma carne cozinha na panela. Uma garrafa de vinho está aberta sobre a bancada da cozinha. A louça está lavada e a torneira pinga em intervalos regulares de tempo. Não sei se ficarei sozinho na casa.

Sim. Eu ficarei sozinho. Comerei sozinho. Dançarei sozinho e fumarei sozinho olhando para a cidade do outro lado da janela. Agora eu ligo para você.

É que basta simplesmente se acabar num sábado à noite para que a semana inteira encontre algum sentido para continuar existindo. Hoje fui dormir às sete da manhã. O nariz intacto e o estômago livre de destilados. O vinho veio da serra onde fomos felizes. O vinho da menina da boca bonita e todas as meninas aqui descritas são exatamente o oposto daquilo que elas representam.

Estava tenso, agora não estou mais. Despejei verdades sobre meu MSN. Lide com elas agora que estamos longe. Agora que não existem estradas que liguem nossas portas. Estamos separados por fusos horários. Nada pode ser mais cruel.

Penso nos lugares com os quais não posso me comunicar agora. Na esquina da agencia do Banco do Brasil de Arroio do Meio. Quem estará lá? Nosso tempo estará para sempre aprisionado em calçadas limpas. Ou em ervas daninhas que crescem entre os paralelepípedos da rua onde ousamos crescer. (acordo e encontro o arquivo aberto) Penso nos adolescentes das cidades paulistanas onde agora existe toque de recolher. O juiz de trinta anos usando a bíblia para justificar proibições. O livro das castrações. Proibições. O livro do não fazer. Penso em Lajeado. Nos envolvidos em crimes neo-nazistas. Nas escolas que derrubam arvores centenárias. Nos adolescentes fumando craque no parque dos Dick. Às vezes é só segunda-feira e talvez eu deveria ter ficado mais tempo na cama.

Os vizinhos falam alto e, para eles, o mundo ainda tem alguma importância. Ligo o som para ouvir cantoras de voz suave (Anya Marina, Carla Bruni, Au Revoir Simone). Cat Power não. Apesar de suave, sua voz escorre sangue de pulsos prestes a serem cortados. Agora é Gal. Sempre repetindo “Dê Um Rolê”. E é assim que vai ser. Daqui a pouco vou pegar a rua com o computador pendurado nas costas e com a cabeça vazia para a correção das primeiras trinta paginas do novo livro. Todas as correções aumentam os significados e um gesto descrito quase sem por quê pode assumir importâncias surpreendentes. Como tudo em nosso próprio cotidiano. Se isolado. Se analisada a sua função para que a história avance, cada gesto do nosso próprio cotidiano contem dentro dele uma infinidade de significados. Há todo um código genético escondido em tudo o que nos contem. Perigo é agir por inércia. O resto a gente agüenta.

Começou “The Kinks”. Sunny Afternoon. Do outro lado da janela ele brilha e mais um texto chega ao fim com uma bonita trilha sonora.

qual o tamanho do espaço que uma certeza requer?

2009-05-03T06:14:00.000-03:00

Às vezes eu me sinto um pouco fútil nesse país. Preocupações burguesas demais. Conceitos fechados demais. Estados de espírito egoístas. Tudo o que deveria me indignar está fora de mim. há um mundo do outro lado da minha pele. Pessoas sofrem do outro lado da minha pele. Pessoas são baleadas sem que eu sofra nenhum tipo de abalo.

Do alto dos prédios a cidade é um pequenino enfeite. O quadro perfeito para nossas paredes emoldurar. E do alto das nossas janelas recrio toda uma vida antes de agora. Vejo as árvores que um dia cobriram os terrenos onde hoje são telhados. Me falam dos córregos que ali corriam. Das boiadas e das estradas de barro. Do brejo das corujas.

Um disco sempre arranha as nossas madrugadas. Só assim atingimos, ou ousamos desejar, o estado mais próximo do que poderia ser sagrado. E tecemos observações precisas sobre nossas existências. Depois o mais velho do casal dorme na sala enquanto os outros conversam sem parar. As luminárias ficam mais vermelhas e o ar absorve o frio que sentimos um pouco menos a cada respiração. As janelas estão fechadas, mas estamos deitados sobre o tapete. As paredes emolduram a cidade como se nada estivesse acontecendo.

Não me peça para falar do que te incomoda. Não espere que eu dê voz ao que alguém pensa. Não tolere que ninguém, não importa quem seja, fale por você. Atente para o que é seu. Antes que seja tarde.

Logo ocorrerá a grande divisão. A grande divisão está acontecendo agora e poucos ousam perceber. O mundo dá sinais claros de colapso e os assustados acreditam que ninguém se salvará. Os cautelosos estocam alimento sob grossas camadas de gordura. As mães pensam em um dia e um dia é sempre mais antes de um outro. Meu pai ainda se assusta quando eu ligo para ele. E nada do que eu pensei que fosse acontecer comigo, não aconteceu. Lembrar dos meus sonhos é vê-los bem pequenos dentro das luzes da cidade cada vez mais distante.

Aqui. No lado de dentro do conforto, vejo a cidade e a noite. Aqui. Do alto do futuro, o mundo foi muito mais belo do que eu poderia imaginar. Em algum lugar pessoas sangram. Em um quarto escuro alguém está chorando. Há espaço e momento para tudo. Basta que se viva de verdade cada coisa de uma vez.